

# **ISTITUTO "SANT'ANNA" LICEO SCIENTIFICO**

VIA MASSENA, 36 - 10128, TORINO - Tel. 011-5166511-5166514

Sito internet <http://www.istituto-santanna.it/Liceo>

e-mail: [liceo@istituto-santanna.it](mailto:liceo@istituto-santanna.it)



**DOCUMENTO DEL CONSIGLIO DELLA CLASSE V B  
RELATIVO ALL'AZIONE EDUCATIVA E DIDATTICA  
REALIZZATA NELL'ANNO SCOLASTICO 2022-2023**

**PROGRAMMI ANALITICI - ALLEGATI  
E GRIGLIE DI VALUTAZIONE**

**(ART. 17, comma 1, del d.lgs. n. 62 del 2017)**

**(ART.9 OM 3 marzo 2021)**

## MATERIA: LINGUA E LETTERATURA ITALIANA

DOCENTE: prof. Raffaele Astrua

### PROGRAMMA SVOLTO

Testo: *Cuori intelligenti. Mille anni di letteratura*, volume 3a *Dal secondo Ottocento al primo Novecento*, a cura di CLAUDIO GIUNTA, ed. DeA.

#### L'Età postunitaria

- |    |                         |         |
|----|-------------------------|---------|
| 1. | La storia               | pag. 3  |
| 2. | La società e la cultura | pag. 8  |
| 3. | La storia dell'arte     | pag. 14 |

#### La lingua dell'Italia unita

- |   |         |
|---|---------|
| Analfabetismo e scolarizzazione           | pag. 19 |
| La polemica tra Manzoni e Ascoli          | pag. 20 |
| La lingua della prosa letteraria          | pag. 24 |
| La lingua in musica: l'opera e l'operetta | pag. 26 |
| Il rinnovamento della poesia              | pag. 27 |
| La politica linguistica in età fascista   | pag. 29 |

#### Percorso 3 - Il romanzo europeo del secondo Ottocento

- |    |                    |         |
|----|--------------------|---------|
| 1. | L'età del realismo | pag. 82 |
|    |                    | pag. 58 |

#### Percorso 4 - Charles Baudelaire

- |    |                       |          |
|----|-----------------------|----------|
| 1. | La vita               | pag. 86  |
| 2. | I fiori del male      | pag. 88  |
|    | I temi                | pag. 88  |
|    | T7 - <i>Spleen IV</i> | pag. 100 |

#### Edgar Allan Poe

*The Raven - Il corvo* -CLIL (Allegato n°1)

#### Percorso 5 - La Scapigliatura

- |    |                      |          |
|----|----------------------|----------|
| 1. | Le idee, gli autori  | pag. 110 |
| 2. | La poesia            | pag. 110 |
|    | <b>Emilio Praga</b>  | pag. 113 |
|    | T1 - <i>Preludio</i> | pag. 113 |

#### Percorso 6 - Giosuè Carducci

- |    |  |          |
|----|--|----------|
| 1. | La vita  | pag. 126 |
|    | T2 - <i>Funere mersit acerbo</i>               | pag. 137 |
|    | T7 - <i>Alla stazione un mattino d'autunno</i> | pag. 140 |
|    | T4 - <i>Pianto Antico</i> (Allegato n°2)       |          |
|    | <i>Ballata dolorosa</i> (Allegato n°3)         |          |

#### Percorso 7 - Il Verismo

pag. 148

1.	Le radici culturali del Verismo	pag. 149
2.	Il Positivismo	pag. 150
3.	Zola e il Naturalismo	pag. 152
4.	Dal Naturalismo al Verismo	pag. 159
<b>Percorso 8 – Giovanni Verga</b>		pag. 168
1.	La vita	pag. 170
2.	Le opere	pag. 174
3.	I temi e la tecnica	pag. 177
	L'artificio della regressione	pag. 177
	Il discorso indiretto libero	pag. 179
4.	Vita dei campi	pag. 182
	T2 - <i>Fantasticheria</i>	pag. 182
	T3 - <i>Rosso Malpelo</i>	pag. 188
5.	I Malavoglia	pag. 199
	La trama	pag. 200
	T8 - <i>L'addio di 'Ntoni</i>	pag. 210
6.	Novelle rusticane	pag. 214
	T9 - <i>La roba</i>	pag. 214
	T10 - <i>Libertà</i> (Allegato n°4)	
7.	Mastro don Gesualdo	pag. 220
	La trama	pag. 220
	T15 - <i>Gesualdo muore da "vinto"</i>	pag. 228
<b>Percorso 9 – Pinocchio Cuore e Sandokan</b>		pag. 234
1.	Pinocchio	pag. 236
	La misteriosa bellezza di Pinocchio	pag. 236
	<b>Carlo Collodi</b>	pag. 237
	Genesi del testo	pag. 239
	Un finale controverso	pag. 245
	C1 - Italo Calvino: <i>Pinocchio</i> (Allegato n°5)	
	<i>Pinocchio</i> : Lettura integrale	
2.	Falli piangere! Il libro Cuore	pag. 249
	<b>Edmondo De Amicis</b>	pag. 249
	Il libro Cuore	pag. 250
	T5 - I miei compagni	pag. 251
	<i>La piccola vedetta lombarda</i> (Allegato n°6)	
3.	Avventure nei mari del Sud: Sandokan	pag. 253
	<b>Emilio Salgari</b>	pag. 253
	Un patto di semplificazione	pag. 254
	Le Tigri di Mompracem	pag. 255
	T7 - Un tuffo nell'esotico	pag. 256
<b>Percorso 10 – Simbolismo e Decadentismo in Europa</b>		pag. 262
1.	Il Decadentismo	pag. 264
	Le origini	pag. 264

L'atteggiamento verso la vita	pag. 264
<b>Oscar Wilde: <i>Il Ritratto di Dorian Gray</i></b>	pag. 283
T9 – Come si comporta un vero <i>dandy</i>	pag. 284

*De Profundis* CLIL

[https://drive.google.com/drive/folders/1iiY7UmKzUl3VQu4jaMdj8Kv87HtcPDLh?usp=share\\_link](https://drive.google.com/drive/folders/1iiY7UmKzUl3VQu4jaMdj8Kv87HtcPDLh?usp=share_link)

<b>Percorso 11 – Giovanni Pascoli</b>	pag. 288
1. La vita	pag. 290
3. Myrica	pag. 300
T1 - <i>Arano</i>	pag. 302
T2 - <i>Lavandare</i>	pag. 304
T4 - <i>X Agosto</i>	pag. 305
T6 - <i>Novembre</i>	pag. 308
4. Poemetti	pag. 311
T10 - <i>Digitale purpurea</i>	pag. 312
T11- <i>L'aquilone</i>	pag. 316
5. Canti di Castelvecchio	pag. 321
T12 - <i>Nebbia</i>	pag. 322
<i>Patria</i> (Allegato n°7)	
7. Il fanciullino	pag. 330
T17 - <i>Una dichiarazione di poetica</i>	pag. 332

<b>Percorso 12 - Gabriele d'Annunzio</b>	pag. 340
1. La vita	pag. 342
2. Il personaggio, l'opera, la visione del mondo	pag. 349
Un uomo di lettere fuori del comune	pag. 349
un uomo in sintonia con il suo tempo	pag. 354
5. D'Annunzio poeta: <i>Alcyone</i>	pag. 373
T7 - <i>La sera fiesolana</i>	pag. 373
T8 - <i>La pioggia nel pineto</i>	pag. 378
6. D'Annunzio memorialista: <i>Notturmo</i>	pag. 386
C1 - <i>Un popolo di dannunziani</i> di A. Savinio	pag. 388

## Sezione II - Il primo Novecento

1. La storia	pag. 413
2. La società e la cultura	pag. 417
3. La storia dell'arte	pag. 420

<b>Percorso 1 - Tamburi di guerra</b>	pag. 426
Pietro Jaher	pag. 435
T2 - <i>Ritratto del soldato Somacal Luigi</i>	pag. 437

## Percorso 2 - Il romanzo in Occidente nel primo Novecento

Il romanzo in occidente nel primo Novecento

3. <b>Franz Kafka</b>	pag. 462
T5 - <i>Un uomo deve poter dormire</i>	pag. 463
6. <b>Thomas Mann</b>	pag. 478

**Percorso 3 - Luigi Pirandello**

1. La vita	pag. 487
2. Pirandello e la visione del mondo e della letteratura	pag. 491
3. Le Novelle per un anno	pag. 497
T1 - <i>Certi obblighi</i>	pag. 499
T2 - <i>Il treno ha fischiato</i>	pag. 507
4. Pirandello romanziere	pag. 512
<i>Il fu Mattia Pascal</i> : La trama del romanzo	pag. 514
T5 - <i>Adriano Meis entra in scena</i>	pag. 516
T6 - <i>L'ombra di Adriano Meis</i>	pag. 521
5. Maschere nude - La passione per il teatro	pag. 535
L'inizio della carriera teatrale	pag. 535
La situazione del teatro all'inizio del '900	pag. 535
Una rivoluzione soft	pag. 536
La prassi teatrale pirandelliana	pag. 537
T11- <i>L'enigma della signora Ponza</i>	pag. 546

**Percorso 4 - Italo Svevo**

1. La vita	pag. 568
2. Generi, temi, tecniche	pag. 571
Svevo, Schopenhauer e il darwinismo	pag. 574
Svevo e le idee di Schopenhauer	pag. 576
5. <i>La coscienza di Zeno</i>	pag. 586
La trama	pag. 586
Un confronto con gli altri romanzi	pag. 588
Svevo e la psicanalisi	pag. 589
La struttura	pag. 591

**Percorso 6 - La Nuova poesia italiana**

1. I poeti crepuscolari	pag. 648
Temi e motivi	pag. 648
<b>Guido Gozzano</b>	pag. 653
T2 - <i>La signorina Felicita ovvero la felicità</i>	pag. 657
2. Il Futurismo	pag. 666
<b>Filippo Tommaso Marinetti</b>	pag. 666
T6 - <i>Zang Tumb Tumb</i>	pag. 667
"Parole in Libertà": Manifestazione interventista di Carrà	pag. 669
L'eredità del Futurismo: Dadaismo e Surrealismo	pag. 671
3. I Poeti della "Voce"	pag. 672
<b>Clemente Rebora</b>	pag. 675
T10 - <i>Viatico</i>	pag. 676

*Testo: Cuori intelligenti. Mille anni di letteratura, volume 3b Dal secondo Novecento a oggi, a cura di CLAUDIO GIUNTA, ed. DeA.*

1.	Vita di un uomo	pag. 20
3.	L'Allegria	pag. 26
	T3 - <i>Veglia</i>	pag. 30
	T4 - <i>Fratelli</i>	pag. 31
	T5 - <i>I Fiumi</i>	pag. 33
	T6 - <i>San Martino del Carso</i>	pag. 37
	T7 - <i>C'era una volta</i>	pag. 38
	T8 - <i>Mattina</i>	pag. 39
	T9 - <i>Soldati</i>	pag. 41

**Percorso 2 - Eugenio Montale** pag. 50

1.	La vita	pag. 52
2.	La poetica di Montale	pag. 58
3.	Il significato storico di Montale	pag. 60
4.	Ossi di seppia	pag. 63
	T1 - <i>In limine</i>	pag. 63
	T2 - <i>I limoni</i>	pag. 66
	T3 - <i>Merigiare pallido e assorto</i>	pag. 70
	T4 - <i>Spesso il male di vivere ho incontrato</i>	pag. 72
	T5 - <i>Non chiederci la parola</i>	pag. 73
	<i>Forse un mattino andando</i> (Allegato n°9)	
6.	La Bufera e altro:	pag. 89
	T18 - <i>La Bufera</i>	pag. 90
	T21 - <i>Primavera hitleriana</i>	pag. 92
	T23 - <i>Piccolo testamento</i>	pag. 96
	<i>Prima del viaggio</i> (Allegato n°10)	

**The Police**

*King of pain* (Allegato n°11)

**Percorso 6 - L'ordine e l'anarchia** pag. 188

2.	L'Ermetismo	pag. 193
	T2 - <i>Stelle</i> di G. Ungaretti	pag. 195
	<b>Salvatore Quasimodo</b>	pag. 196
	T3 - <i>L'eucalyptus</i>	pag. 197

**Battisti - Mogol**

*Il mio canto libero* (Allegato n°12)

*La collina dei ciliegi* (Allegato n°13)

**Simon & Garfunkel**

*The sound of silence* (Allegato n°14)

**Percorso 7 - La Guerra, la Resistenza** pag. 200

4.	<b>Cesare Pavese</b>	pag. 216
	<i>Non amare la vita</i> di N. Ginzburg	pag. 219
	La casa in collina	pag. 219
	T19 - <i>La guerra è finita soltanto per i morti</i>	pag. 221
	T23 - <i>I mari del sud</i>	pag. 228
5.	<b>Beppe Fenoglio</b>	pag. 233
	<i>Una questione privata</i> : lettura integrale	

6. <b>Primo Levi</b>	pag. 238
Se questo è un uomo	pag. 240
T30 - <i>Ulisse</i>	pag. 242

<b>Percorso 2 - Gli anni della guerra fredda e del boom economico</b>	pag. 326
1. Dalla fine della guerra al '68: una mappa della letteratura italiana	pag. 328
4. Giuseppe Tomasi di Lampedusa	pag. 356
Il Gattopardo	pag. 357
T16 - <i>"Se vogliamo che tutto rimanga com'è, bisogna che tutto cambi"</i>	pag. 359

<b>Percorso 3 - Pier Paolo Pasolini</b>	pag. 390
<i>Che cosa sono le nuvole?</i> cortometraggio - 1967	<a href="https://vimeo.com/145320318">https://vimeo.com/145320318</a>

<b>Percorso 4 - Italo Calvino</b>	pag. 430
1. La vita e il libri	pag. 432
3. Le opere	pag. 445
T1 - <i>Cosimo, il Principe Andrej...</i>	pag. 446
Analisi del testo	pag. 450
La giornata di uno scrutatore	pag. 457
T4 - <i>Il caso e la vita</i>	pag. 458

### **Dino Buzzati**

*Il Colombre* (Allegato n°15)  
*La torre Eiffel* (Allegato n°16)

### **Dante, la Commedia**

*Paradiso*: Canto I; Canto III; Canto VI; Canto XI, Canto XXXIII

Supporti:

Convivio: I 4 sensi delle scritture

Epistola a Cangrande

Contributi extra:

#### **Philip Dick**

*Allucinazioni* (Allegato n°17)

#### **Henry James**

*Giro di vite*: lettura integrale

#### **C.S. Lewis**

*L'uomo nato cieco* (Allegato n°18)

#### **Eric Schmitt**

*La parte dell'altro*: lettura integrale

## 2 - MATERIA: FISICA

**DOCENTE: Prof.ssa Maria MASERA**

### *Campo elettrico e potenziale elettrico*

- definizione di campo elettrico: conoscerne le caratteristiche vettoriali (ripasso)
- flusso del campo elettrico e teorema di Gauss (ripasso)
- campo elettrico generato da distribuzioni di cariche con particolari simmetrie (distribuzione piana, lineare e sferica) (ripasso)
- analogie e le differenze tra campo elettrico e campo gravitazionale (ripasso)
- forza elettrica: forza conservativa (ripasso)
- relazione tra la forza di Coulomb e l'energia potenziale elettrica
- potenziale elettrico
- superfici equipotenziali
- deduzione del campo elettrico dall'andamento del potenziale elettrico.

### *Fenomeni di elettrostatica*

- conduttori in equilibrio elettrostatico: distribuzione della carica, campo elettrico e potenziale
- capacità di un conduttore
- il condensatore
- condensatori in serie e in parallelo (dimostrazione)
- energia immagazzinata in un condensatore

### *La corrente elettrica continua*

- l'intensità della corrente elettrica
- i generatori di tensione e i circuiti elettrici
- prima legge di Ohm
- resistori in serie e parallelo (dimostrazione)
- leggi di Kirchhoff
- l'effetto Joule
- la forza elettromotrice e il generatore reale di tensione



### *La corrente elettrica nei metalli*

- Conduttori metallici
- La seconda legge di Ohm e la resistività
- Dipendenza della resistività dalla temperatura

### *Fenomeni magnetici fondamentali*

- Forze magnetiche e linee di campo magnetico
- Forze tra magneti e correnti e tra correnti
- Intensità del campo magnetico
- Forza magnetica su un filo percorso da corrente
- Campo magnetico di un filo percorso da corrente (dimostrazione)
- Campo magnetico di una spira e di un solenoide
- Motore elettrico

### *Il campo magnetico*

- Forza di Lorentz (dimostrazione)
- Forza elettrica e magnetica
- Moto di una carica all'interno di un campo magnetico uniforme (dimostrazione)
- Applicazioni sperimentali del moto di cariche in campi magnetici: selettore di velocità, spettrometro di massa, effetto Hall
- Flusso e circuitazione del campo magnetico (dimostrazione)
- Cenni sulle proprietà magnetiche dei materiali e ciclo di isteresi

### *Induzione elettromagnetica*

- La corrente indotta
- La legge di Faraday-Neumann (dimostrazione)
- la legge di Lenz
- Autoinduzione e mutua induzione
- Energia e densità di energia del campo magnetico (dimostrazione)

### *Le equazioni di Maxwell e le onde elettromagnetiche*

- dalla forza elettromotrice indotta al campo elettrico indotto (dimostrazione)
- il termine mancante (dimostrazione)

- le equazioni di Maxwell e il campo elettromagnetico
- le onde elettromagnetiche
- onde elettromagnetiche piane
- energia delle onde elettromagnetiche
- polarizzazione delle onde elettromagnetiche, legge di Malus
- spettro elettromagnetico e le sue parti

### *Relatività dello spazio e del tempo*

- velocità della luce e sistema di riferimento
- esperimento di Michelson-Morley (dimostrazione)
- assiomi della teoria della relatività ristretta
- la simultaneità
- la dilatazione dei tempi e la contrazione delle lunghezze (dimostrazione)
- invarianza delle lunghezze in direzione perpendicolare al moto relativo
- effetto doppler relativistico

### 3 - MATERIA: MATEMATICA

**DOCENTE: Prof.ssa Claudia CASTELLINA**

#### **Programma svolto**

*Ripasso sulle proprietà delle funzioni e la definizione di limite:*

- Insiemi numerici: intervalli, intorni, estremo superiore e inferiore, punti di accumulazione
- Funzioni: dominio e immagine, funzioni pari, funzioni dispari, zeri e segno, monotonia, funzione periodica, funzioni composte e funzione inversa
- Approccio intuitivo al concetto di limite
- Limiti di funzioni elementari algebriche e trascendenti
- Definizione di limite
- Asintoti verticali e orizzontali
- Verifica di un limite
- Teorema di unicità del limite, teorema della permanenza del segno, teorema del confronto
- Calcolo di limiti senza forme di indeterminazione

*Calcolo di limiti:*

- Forme di indeterminazione
- Limiti notevoli di funzioni goniometriche
- Limiti notevoli esponenziali e logaritmici
- Infinitesimi, confronto e ordine
- Gerarchia di infiniti

*Funzioni continue:*

- Teorema di Weierstrass
- Teorema dei valori intermedi
- Teorema di esistenza degli zeri
- Classificazione di punti di discontinuità
- Ricerca asintoto obliquo
- Grafico probabile di una funzione

*La derivata:*

- Definizione di derivata
- Derivata delle funzioni elementari

- Regole di derivazione
- Algebra delle derivate
- Derivata di un quoziente e di una funzione composta
- Studio dei punti di non derivabilità: punto angoloso, cuspide e flesso a tangente verticale
- Derivata di funzioni del tipo  $f(x)$  elevato a  $g(x)$
- Differenziale di una funzione
- Applicazioni geometriche del concetto di derivata. Ricerca della retta tangente

*Teoremi sulle funzioni derivabili:*

- Punti di estremo di una funzione
- Teorema di Fermat (senza dimostrazione)
- Teorema di Rolle (senza dimostrazione)
- Teorema di Lagrange (senza dimostrazione) e interpretazione grafica
- Corollari del teorema di Lagrange (senza dimostrazione)
- Criteri di monotonia per funzioni derivabili (con dimostrazione)
- Ricerca estremi relativi tramite lo studio del segno della derivata prima
- Teorema di Cauchy, e applicazioni (no dimostrazione)
- Teorema di de l'Hopital (no dimostrazione) e applicazioni
- Relazione tra il grafico di una funzione e le sue derivate
- Problemi con parametri legati allo studio della derivata prima e seconda
- Funzioni concave e convesse, flessi e studio della convessità con la derivata seconda

*Studio di funzione:*

- Studio di funzioni algebriche e trascendenti
- Studio di funzioni periodiche
- Studio di funzioni con valore assoluto
- Tracciare il grafico della derivata nota la funzione e viceversa
- Determinare l'equazione della funzione dato il grafico della derivata e condizioni

*Integrale indefinito:*

- Definizione di primitiva di una funzione e di integrale indefinito
- Proprietà dell'integrale indefinito
- Integrali fondamentali di potenze, esponenziali, funzioni goniometriche
- Integrale indefinito di funzioni goniometriche inverse
- Integrale indefinito di funzioni composte
- Determinare una funzione nota la derivata e un punto
- Integrali per sostituzione

- Integrazione per parti
- Integrazione di funzioni fratte
- Integrazione di funzioni fratte con denominatore di secondo grado ( $\Delta > e = 0$ )

*Integrale definito:*

- Somma di Riemann e integrale definito. Aree con segno
- Proprietà dell'integrale definito
- Dimostrazione intuitiva al primo teorema fondamentale del calcolo integrale (no dimostrazione formale)
- Calcolo di integrali definiti tramite il teorema fondamentale del calcolo integrale
- Calcolo di aree tramite l'integrale definito
- Lunghezza di una curva e valore medio di una funzione
- Secondo teorema fondamentale del calcolo integrale, definizione di funzione integrale
- Area compresa tra due funzioni
- Integrale definito per il calcolo di volumi di un solido di rotazione attorno all'asse x e all'asse y
- Integrali impropri

*Equazioni differenziali:*

- Equazioni differenziali del primo ordine: lineare e a variabili separabili

## 4 - MATERIA: STORIA

**DOCENTE: prof. Giovanni MOCCIA**

**Libro di testo:** A. M. Banti, *Tempi e culture*, vol.2 - 3, Laterza

### Volume 2

#### Capitolo 17

- 5 La parabola politica di Francesco Crispi pp. 514-517

#### Capitolo 19

- Un nuovo pensiero antagonista p. 546
- I primi critici dell'industrialismo p. 546
- Marx ed Engels p. 547
- La lotta di classe p. 548
- La prima internazionale p.548
- Socialisti e anarchici p. 548 – 549
- Il dibattito tra riformisti e rivoluzioni pp. 555-556
- Il razzismo pp. 560-562 (No Galton)
- Razze bianche e razza ebraica pp. 562 - 563

### Volume 3

#### Capitolo 1

- Leone XIII e l'enciclica, p. 21

#### Capitolo 2

- Triplice Alleanza, La scelta dell'Italia, p. 38
- Triplice intesa, p. 40
- Il ruolo della Bosnia- Erzegovina, p. 45
- I nazionalisti filo serbi, p. 46

#### Capitolo 3 L'età giolittiana, pp. 63-75

- Tutto

#### Capitolo 4 La grande guerra, pp. 102-126

- Tutto

#### Capitolo 5 La Russia rivoluzionaria, pp. 140-150

- Tutto tranne par. 3

### **Capitolo 6**

- Il nuovo equilibrio mondiale, pp. 173 – 174
- La crisi inflazionistica in Germania, pp. 174 – 176
- Il Biennio rosso nei paesi sconfitti, pp. 177 – 179
- La Repubblica di Weimar in Germania

### **Capitolo 7 Il Fascismo al potere, pp. 195-202**

- Tutto

### **Capitolo 11**

- La crisi della democrazia, pp. 304 – 305
- L'ascesa del nazismo, pp. 305 – 307
- La discriminazione razziale e la comunità ebraica, pp. 313 – 315
- L'URSS di Stalin, La pianificazione economica, pp. 316 – 317
- L'instaurazione della dittatura franchista, pp. 321 – 323
- Regimi dittatoriali e regimi totalitari, pp. 323 - 325

### **Capitolo 12**

- Lo stato fascista alla vigilia della grande crisi, pp. 340 – 342
- L'Italia negli anni Trenta, pp. 342- 346

### **Capitolo 13 La Seconda guerra mondiale, pp. 361 – 388**

- Tutto

### **Capitolo 14**

- L'Onu , pp. 414 - 415
- I processi di Norimberga e Tokyo, pp, 415 - 416
- La guerra fredda, pp, 416 - 421
- Gli Stati Uniti, pp.424 - 428
- Il sistema comunista dalla morte di Stalin alla primavera di Praga, pp, 436 - 439
- La Repubblica popolare cinese e il comunismo in Asia, pp, 440 - 444

### **Capitolo 15**

- La Repubblica e la Costituente, pp. 455 - 457
- La fase del centro - sinistra, pp. 463 – 465

### **Capitolo 20**

- Gli anni Settanta: il terrorismo e il compromesso storico, pp. 620 – 625
- Lo scioglimento del Pci
- Gli anni Novanta, dalla Prima alla Seconda Repubblica, pp. 628 - 630

## 5 - MATERIA: FILOSOFIA

**DOCENTE: Prof. Giovanni MOCCIA**

**Libro di testo:** C. Esposito, P. Porro, *Filosofia*, vol. 2-3, Laterza

### Volume 2

#### Capitolo 23, Immanuel Kant

- 1. La svolta kantiana della filosofia, pp. 424 - 425
- 4. La Critica della ragion pura, pp. 432 - 447
- 6. La Critica della ragion pratica, pp. 449 - 453

#### Capitolo 24, I postkantiani

- 1. Nell'orizzonte della filosofia trascendentale, pp. 468 - 469
- 2. Reinhold, pp. 469 - 470
- 3. Schulze, pp. 470 - 471
- 4. Maimon, pp. 471 - 472
- 5. Beck, pp. 472 - 473
- 

#### Capitolo 26, Fichte

- 3. La dottrina della scienza, pp. 500 - 506

#### Capitolo 28, Hegel

- 1. La ragione come mondo, pp. 541 - 542
- 6.1 Una logica dialettica, pp. 561 - 563
- 7. L'Enciclopedia delle scienze filosofiche, p. 566
- 8. La filosofia della natura, pp. 567 - 569
- 9. La filosofia dello spirito, pp. 569 - 581

### Volume 3

#### Capitolo 2, Karl Marx

- 2. Un filosofo rivoluzionario, pp. 15-17
- 4.2 L'alienazione economica del lavoro, pp. 20-21
- 5. Il materialismo storico, pp. 21-23
- 6. Il comunismo, pp. 23-25
- 7. La scienza economica, pp. 25-28



#### **Capitolo 4, Arthur Schopenhauer**

- 2. La vita e le opere, pp. 44-45
- 4. Il mondo come rappresentazione, pp. 48-50
- 5. Il mondo come volontà, pp. 51-53
- 6. L'affrancamento della volontà, pp. 53-57

#### **Capitolo 5, Soren Kierkegaard**

- 2. Una vita singolare, pp. 65-67
- 3. La radicalità del cristianesimo, 67-69
- 5. Il singolo come sistema
- 6. Gli stadi dell'esistenza, lo stadio estetico, 6.1 Il Don Giovanni, pp. 74-76
- 7. Lo stadio etico, pp. 77-78
- 8. Oltre lo stadio etico, 8.2 La scelta di Abramo, pp. 78-80
- 9. L'angoscia, la disperazione, pp. 80-82

#### **Capitolo 6, Il Positivismo**

- 1. Il progetto positivista, pp. 86-87
- 2.2 Mill, La scienza della società, pp. 90-91 (compreso Bentham e l'utilitarismo)
- 2.3 Mill, Il problema della libertà, pp. 92-93

#### **Capitolo 7, Auguste Comte**

- 3. La filosofia positiva, pp. 99 - 104
- 4. La nascita della sociologia, pp. 105 - 107

#### **Capitolo 10, Friedrich Nietzsche**

- 2. Una vita alla ricerca della salute, pp. 138 - 140
- 3.1 Le origini tragiche del pensiero, pp. 141 - 142
- 4.3 Il cristianesimo come problema, pp. 147 - 148
- 5.2 L'uccisione di Dio, p. 150
- 6 L'avvento di Zarathustra, pp, 151 - 156
- 7.1 Dal nichilismo passivo all'attivo, pp. 156 - 157
- 7.2 Gli schiavi contro i signori, pp. 157 - 159

-

#### **Capitolo 26, Freud e la psicanalisi**

- 1. All'origine della conoscenza, pp. 448 - 449
- 2. Un viaggiatore del profondo, pp. 449 - 451
- 3. La nascita della psicoanalisi, pp. 451 - 454
- 4. La coscienza e l'inconscio, pp. 455 - 457
- 5. Eros e Thanatos, pp. 459 - 460
- 8.1 Jung, pp. 464 - 466

## 6 - MATERIA: INFORMATICA

**DOCENTE: Prof. Sebastian ACED**

- 1. Comprendere i concetti di base nel campo dell'intelligenza artificiale e riconoscere le somiglianze che hanno con le strutture naturali e culturali**
  1. Definizione di intelligenza
  2. Tipi di intelligenza naturale
  3. Il test di Turing
  4. Cos'è l'intelligenza artificiale e come è diversa dalla intelligenza naturale
  
- 2. Conoscere le circostanze, le scoperte e comprendere il contesto storico dello sviluppo delle macchine pensanti**
  1. Gli scienziati dietro le macchine pensanti
  2. Gli inverni dell'intelligenza artificiale
  3. Il perceptrone
  4. I multi-layer perceptron
  5. La rinascita dell'IA: big data e machine learning
  
- 3. Comprendere le sfide e le opportunità a livello sociale, etico ed economico dell'utilizzo degli algoritmi di intelligenza artificiale**
  1. Intelligenza artificiale e Sicurezza
  2. Intelligenza artificiale e Medicina
  3. Intelligenza artificiale e Privacy
  4. Intelligenza artificiale e Legge
  5. Soluzioni proposte
  6. Problemi futuri
  
- 4. Comprendere il meccanismo di funzionamento, i vantaggi, i limiti e riconoscere esempi dei principali algoritmi di intelligenza artificiale**
  1. Algoritmo evolutivo
  2. Linear e logistic regression
  3. Rete neurale
  
- 5. Comprendere la struttura base della Regressione Lineare**
  1. Utilizzo e scopo della regressione lineare
  2. Errore quadratico medio
  3. Funzione di costo
  4. Derivata della funzione di costo come elemento di ottimizzazione
  
- 6. Comprendere la struttura base degli algoritmi genetici**
  1. Genotipo vs Fenotipo
  2. Popolazione vs Individuo
  3. Inizializzazione di una popolazione di soluzioni
  4. Fitness Function
  5. Crossover

6. Selezione
7. Mutazione

## **7. Comprendere la struttura base delle Reti Neurali**

1. Il neurone artificiale
2. Input, Pesi e Output
3. Funzione di attivazione del neurone
  1. Funzione a gradino
  2. Funzioni Sigmoid
4. I layer e le connessioni dei neuroni
5. Backpropagation
6. Allenamento della rete

## 7 - MATERIA: LINGUA E LETTERATURA STRANIERA – INGLESE

**DOCENTE: Prof.ssa Francesca DOTTO**

### ROMANTIC AGE

Definition of Romanticism and its key ideas

Historical context: an age of revolutions. French Revolution, Industrial Revolution and American War of Independence > Declaration of Independence 1776

Pre-romantic poetry

❖ W. Blake. *The Lamb*, *The Tyger* (analysis of the poems)

Romantic poetry

First generation of romantic poets:

❖ W. Wordsworth. *Preface to Lyrical Ballads* (the contents). *Daffodils* (analysis of the poem)

❖ S. T. Coleridge. Primary and secondary imagination, fancy. *The Rime of the Ancient Mariner* (plot and symbols)

Second generation of romantic poets:

❖ P.B. Shelley: *Ode to the West Wind* (contents of the poem)

❖ Lord Byron and the Byronic Hero

Romantic novel

❖ M. Shelley, the Gothic Novel, *Frankenstein* (plot)

❖ J. Austen, the Novel of Manners, *Pride and Prejudice* (plot + analysis of the movie)

### VICTORIAN AGE

Victorian England: historical and sociocultural background.

The colonial empire, the chartist movement

Life in the Victorian era: poverty and the condition of women

The Victorian compromise (allegato 1)

The Victorian novel

❖ C. Dickens, *Oliver Twist* (plot + extract allegato 2) *Hard Times* (plot)

❖ E. Bronte, *Wuthering Heights* (plot and song by Kate Bush, allegato 3)

❖ R. L. Stevenson, *The Strange Case of Dr. Jekyll and Mr. Hyde* (plot + cartoon)

❖ O. Wilde, *The Picture of Dorian Grey* (plot + movie)

## THE AGE OF MODERNISM

The 20th century: historical context, the advent of mass communication technology, theories that influenced Modernism (Freud, Bergson, James)

The war poets

- ❖ R. Brooke: *The Soldier* (analysis of the poem, allegato 4)
- ❖ W. Owen: *Anthem for Doomed Youth* (analysis of the poem p. 246)
- ❖ S. Sassoon: *Aftermath* (analysis of the poem allegato 5)

The novel in the modern age

- ❖ E.M. Forster, *A Passage to India*
- ❖ James Joyce, *The Dubliners* (reading and analysis of *Eveline* allegato 6), *Ulysses* (plot and general characteristics)
- ❖ Virginia Woolf, *Mrs Dalloway* (plot + movie *The Hours*)
- ❖ G. Orwell, *Animal Farm, 1984* (extract *Big Brother is watching you*, Chapter 1, 210-211), *Why I Write*, 1946 (allegato n.7)

Modernism and American fiction

- ❖ F. S. Fitzgerald, *The Great Gatsby* (plot + movie)

## 8 - MATERIA: SCIENZE

**DOCENTE: Prof.ssa Silvia MALINARICH**

**PROGRAMMA SVOLTO:**

TRIMESTRE

### CHIMICA INORGANICA

- 1) Equilibri in soluzioni acquose:** teoria di Arrhenius, teoria di Bronsted e Lowry, teoria di Lewis, l'autoprotolisi dell'acqua, soluzioni neutre-acide-basiche, la scala di acidità, il pH, il pOH, gli indicatori di pH, calcolo del pH di acidi e basi monoprotici e poliprotici, acidi e basi coniugate.
- 2) Reazioni di ossidoriduzione:** i numeri di ossidazione, significato di ossidazione e riduzione, bilanciamento di una reazione redox con il metodo dei numeri di ossidazione, bilanciamento di reazioni in ambiente acido e basico, dismutazioni.

### CHIMICA ORGANICA

- 3) La chimica organica:** l'atomo di carbonio, classificazione dei composti organici, l'isomeria, le proprietà chimiche e fisiche dei composti organici, reazioni omolitiche ed eterolitiche, reagenti elettrofili e nucleofili, classificazione dei composti organici.
- 4) Gli alcani:** proprietà fisiche degli idrocarburi alifatici, ibridazione  $sp^3$ , nomenclatura degli alcani, isomeria degli alcani, la reazione di ossidazione, la reazione di alogenazione, la reazione di cracking, i cicloalcani. Focus sul petrolio: formazione dei giacimenti di petrolio, estrazione del petrolio, l'OPEC, geografia dei giacimenti petroliferi, la SNAM.
- 5) Gli alcheni:** proprietà fisiche degli alcheni, ibridazione  $sp^2$ , nomenclatura degli alcheni, isomeria degli alcheni, reazione di idrogenazione, reazione di addizione elettrofila, regola di Markovnikov, reazione di addizione radicalica con formazione di polimeri tra cui il polietilene, definizione di dieni.
- 6) Gli alchini:** proprietà fisiche degli alchini, ibridazione  $sp$ , nomenclatura degli alchini, isomeria degli alchini, reazione di idrogenazione, reazione di addizione elettrofila.

PENTAMESTRE

### CHIMICA ORGANICA

- 7) Idrocarburi aromatici:** il benzene, significato di ibrido di risonanza, proprietà fisiche degli idrocarburi aromatici, i derivati monosostituiti, i derivati bisostituiti, la reazione di sostituzione elettrofila aromatica, gli idrocarburi aromatici policiclici concatenati e condensati
- 8) I derivati degli idrocarburi:** alogenuri alchilici, alcoli e fenoli, eteri, aldeidi e chetoni, acidi carbossilici, esteri, ammine. Di questi composti sono stati studiati i gruppi funzionali, le proprietà chimiche e fisiche, le principali molecole. Non è stata analizzata la loro reattività. Sono stati svolti degli approfondimenti sul DDT, nitroderivati, fenolo, aspirina, clorocarburi.

## **BIOTECNOLOGIE**

- 9) La struttura del DNA
- 10) Il DNA ricombinante: tagliare, isolare e cucire il DNA
- 11) L'elettroforesi su gel di agaroso
- 12) Il clonaggio
- 13) Metodi di trasformazione: shock termico, elettroporazione, gene gun
- 14) PCR
- 15) Il sequenziamento del DNA col metodo Sanger e il progetto genoma umano
- 16) La clonazione, il caso della pecora Dolly
- 17) CRISPR/Cas9
- 18) Il biotec in Italia
- 19) Le biotecnologie biomediche: farmaci ricombinanti, vaccini di nuova generazione, terapia genica, immunoterapia, cellule staminali
- 20) Le biotecnologie in campo agroalimentare: le piante OGM, l'*Agrobacterium tumefaciens*, la rivoluzione verde, le piante BT, il caso del golden rice
- 21) Le biotecnologie in campo ambientale: biorisanamento e il caso della Exxon Valdez, biosensori, biofiltri, biorisanamento, biocarburanti e biobatterie

## **BIOETICA**

- 22) La clonazione
- 23) la fecondazione assistita: quando si può parlare di vita?

## **SCIENZE DELLA TERRA**

- 24) La tettonica delle placche: CLIL
- 25) I vulcani: CLIL
- 26) I terremoti: CLIL
- 27) la geologia del Piemonte
- 28) le ere geologiche
- 29) le glaciazioni
- 30) l'antropocene
- 31) l'atmosfera e il clima: la composizione dell'atmosfera, la struttura dell'atmosfera, i processi di retroazione, il riscaldamento globale e i suoi effetti
- 32) la teoria sintetica di Gaia
- 33) la sostenibilità
- 34) la Dichiarazione di Stoccolma
- 35) le COP
- 36) La prima conferenza mondiale sull'acqua
- 37) il protocollo di Montreal
- 38) il protocollo di Kyoto
- 39) L'accordo di Parigi
- 40) L'agenda 2030
- 41) l'impronta di carbonio

## 9 - MATERIA: ARTE

**DOCENTE: Prof.ssa Loredana CORRENDO**

### **TRIMESTRE**

#### **Neoclassicismo**

- **Antonio Canova**  
Amore e Psiche  
Teseo sul Minotauro
- **Jacques-Louis David**  
Il giuramento degli Orazi  
La Morte di Marat
- **Jean-Auguste-Dominique Ingres**  
Apoteosi di Omero  
La grande odalisca
- **Francisco Goya**
  - Los Caprichos “ Il sogno della regione genera mostri”
  - Le fucilazioni del 3 maggio 1808

#### **Romanticismo**

- **Caspar David Friedrich** CLIL  
Viandante sul mare di nebbia
- **Jonh Constable** CLIL  
La cattedrale di Salisbury
- **William Turner**  
Ombre e Tenebre. La sera del Diluvio
- **Théodore Géricault**  
La zattera della Medusa
- **Eugène Delacroix**  
La Libertà che guida il popolo
- **Francesco Hayze**  
Il Bacio

#### **Realismo**

- **Camille Carot e la Scuola di Barbizon**
- **Gustave Coubert e la rivoluzione del Realismo**  
Gli spaccapietre  
Un funerale a Ornans



L'atelier del Pittore

- **Millet**

L'Angelus

- **Daumier**

Vagone di terza classe

## **Il Fenomeno dei Macchiaioli**

- **Giovanni Fattori**

La rotonda di Palmieri

In vedetta

- **Silvestro Lega**

Il canto dello stornello

## **L'Impressionismo**

- **Edouard Manet**

Colazione sull'Erba

- **Claude Monet**

Impressione ,sole nascente

Le serie: Cattedrale di Rouen

- **Edgar Degas**

La lezione di danza

L'Assenzio

- **Pierre-Auguste Renoir**

Moulin de la Galette

## **PENTAMESTRE**

### **CAP. 1 Postimpressionismo**

- **Paul Cézanne**

Giocatori di carte

La serie montagna Sainte-Victoire

- **George Saurat**

Una domenica pomeriggio all'isola della Grande Jatte

- **Paul Gauguin**

Il Cristo Giallo

Da dove veniamo? Chi siamo? Dove andiamo?

- **Vincent Van Gogh**

I mangiatori di patate

La camera di Vincent a Arles

Notte Stellata

Campo di grano con volo di corvi

- **Herni de Toulouse-Lautrec**

Al Moulin Rouge

### **CAP.1 Simbolismo**

- **Arnold Bocklin**

L'isola dei morti

### **CAP. 1 Divisionismo**

- **Giuseppe Pellizza di Volpedo**

Il Quarto Stato

### **CAP. 2 Art Nouveau**

- **Il nuovo stile**

William Morris e Arts and Crafts

- **L'Art Nouveau in Belgio CLIL**

Victor Horta

Henry van de Velde

- **Secessione Viennese**

- **Olbrich**

Palazzo della Secessione

- **Gustav Klimt**

Il Fregio di Beethoven

Ritratto di Adele Bloch-Bauer

Il bacio

Giuditta I e II

### **CAP.3 Fauves, Cubismo**

- **I Fauves**

- **Herni Matisse**

Donna con il cappello

La stanza rossa

La danza

- **Cubismo**

- **Pablo Picasso**  
Les Demoiselles d'Avignon  
Guernica  
Massacro in Corea

#### **CAP. 4 Espressionismo**

- **James Ensor**  
L'entrata di Cristo a Bruxelles nel 1889
- **Edvard Munch**  
Il grido  
Pubertà
- **Die Brücke**
- **Ernest Ludwig Kirchner**  
Marcella  
Cinque donne per strada  
Nollendorfplatz
- **Egon Schiele**  
Nudo femminile seduto di schiena con drappo rosso

#### **CAP. 5 Il Futurismo**

- **Umberto Boccioni**  
La città che sale  
Forme uniche della continuità nello spazio
- **Giacomo Balla**  
Dinamismo di un cane al guinzaglio  
Bambina che corre sul balcone

#### **CAP. 6 Astrattismo-**

- **Der Blaue Reiter**
- **Vassily Kandinsky**  
Primo acquarello astratto  
Blu cielo

#### **CAP. 8 Dada, Metafisica e Surrealismo**

- **Dadaismo**
- **Marcel Duchamp**  
Fontana  
L.H.O.O.Q
- **Metafisica**
- **Giorgio de Chirico**

L'enigma dell'ora

Le muse inquietanti

Ettore e Andromeda

- **Surrealismo**

- **S.Dalì**

La persistenza della memoria

## **10 - MATERIA : SCIENZE MOTORIE E SPORTIVE**

**DOCENTE: Manuela SUMAN**

**PROGRAMMA SVOLTO:**

### **PARTE PRATICA**

- Atletica : lancio del vortex, lancio della palla medica, salto in lungo.
- calcio a 5
- pallamano
- pallavolo
- tchoukball

### **PARTE TEORICA**

- Corso di primo soccorso: BLS+DAE
- Doping ( CLIL )

## **10 - MATERIA : EDUCAZIONE CIVICA**

### **DOCENTE: gli insegnanti delle varie discipline**

La Costituzione italiana

La comunicazione politica e le speranze per il futuro

Rapporto tra Stato e cittadino

Un giorno dentro la storia. La marcia su Roma : l'alba di una dittatura

Docufilm *The social dilemma* e tema sul rapporto personale con i Social Media

Possibilità e problematiche inerenti l'intelligenza artificiale

Le piogge acide

Corso di primo soccorso

Il Doping nello sport

La tre giorni della scienza

## ALLEGATI DI ITALIANO

### Allegato n°1

Edgar Allan Poe - *The Raven*

- I. Once upon a midnight dreary, while I pondered, weak and weary,  
Over many a quaint and curious volume of forgotten lore,—  
While I nodded, nearly napping, suddenly there came a tapping,  
As of some one gently rapping, rapping at my chamber door.  
"T is some visiter," I muttered, "tapping at my chamber door—  
Only this, and nothing more."
- II. Ah, distinctly I remember it was in the bleak December,  
And each separate dying ember wrought its ghost upon the floor.  
Eagerly I wished the morrow;—vainly I had tried to borrow  
From my books surcease of sorrow—sorrow for the lost Lenore—  
For the rare and radiant maiden whom the angels name Lenore—  
Nameless here for evermore.
- III. And the silken sad uncertain rustling of each purple curtain  
Thrilled me—filled me with fantastic terrors never felt before;  
So that now, to still the beating of my heart, I stood repeating  
"T is some visiter entreating entrance at my chamber door—  
Some late visiter entreating entrance at my chamber door;—  
This it is, and nothing more."
- IV. Presently my soul grew stronger; hesitating then no longer,  
"Sir," said I, "or Madam, truly your forgiveness I implore;  
But the fact is I was napping, and so gently you came rapping,  
And so faintly you came tapping, tapping at my chamber door,  
That I scarce was sure I heard you"—here I opened wide the door;—  
Darkness there, and nothing more.
- V. Deep into that darkness peering, long I stood there wondering, fearing,  
Doubting, dreaming dreams no mortal ever dared to dream before;  
But the silence was unbroken, and the darkness gave no token,  
And the only word there spoken was the whispered word, "Lenore!"  
This I whispered, and an echo murmured back the word, "Lenore!"  
Merely this and nothing more.
- VI. Back into the chamber turning, all my soul within me burning,  
Soon again I heard a tapping, somewhat louder than before.  
"Surely," said I, "surely that is something at my window lattice;  
Let me see, then, what thereat is, and this mystery explore—  
Let my heart be still a moment and this mystery explore;—  
'T is the wind and nothing more!"
- VII. Open here I flung the shutter, when, with many a flirt and flutter,  
In there stepped a stately Raven of the saintly days of yore.  
Not the least obeisance made he; not an instant stopped or stayed he;  
But, with mien of lord or lady, perched above my chamber door—  
Perched upon a bust of Pallas just above my chamber door—  
Perched, and sat, and nothing more.

VIII. Then this ebony bird beguiling my sad fancy into smiling,  
By the grave and stern decorum of the countenance it wore,  
"Though thy crest be shorn and shaven, thou," I said, "art sure no craven,  
Ghastly grim and ancient raven wandering from the Nightly shore,—  
Tell me what thy lordly name is on the Night's Plutonian shore!"  
Quoth the Raven, "Nevermore."

IX. Much I marvelled this ungainly fowl to hear discourse so plainly,  
Though its answer little meaning—little relevancy bore;  
For we cannot help agreeing that no living human being  
Ever yet was blessed with seeing bird above his chamber door—  
Bird or beast upon the sculptured bust above his chamber door,  
With such name as "Nevermore."

X. But the Raven, sitting lonely on the placid bust, spoke only  
That one word, as if his soul in that one word he did outpour.  
Nothing farther then he uttered—not a feather then he fluttered—  
Till I scarcely more than muttered, "Other friends have flown before—  
On the morrow he will leave me, as my hopes have flown before."  
Then the bird said, "Nevermore."

XI. Startled at the stillness broken by reply so aptly spoken,  
"Doubtless," said I, "what it utters is its only stock and store,  
Caught from some unhappy master whom unmerciful Disaster  
Followed fast and followed faster till his songs one burden bore—  
Till the dirges of his Hope that melancholy burden bore  
Of 'Never—Nevermore!'"

XII. But the raven still beguiling all my sad soul into smiling,  
Straight I wheeled a cushioned seat in front of bird and bust and door;  
Then, upon the velvet sinking, I betook myself to linking  
Fancy unto fancy, thinking what this ominous bird of yore—  
What this grim, ungainly, ghastly, gaunt, and ominous bird of yore  
Meant in croaking "Nevermore."

XIII. This I sat engaged in guessing, but no syllable expressing  
To the fowl whose fiery eyes now burned into my bosom's core;  
This and more I sat divining, with my head at ease reclining  
On the cushion's velvet lining that the lamplight gloated o'er,  
But whose velvet violet lining with the lamplight gloating o'er,  
She shall press, ah, nevermore!

XIV. Then, methought, the air grew denser, perfumed from an unseen censer  
Swung by seraphim whose faint foot-falls tinkled on the tufted floor.  
"Wretch," I cried, "thy God hath lent thee—by these angels he hath sent thee  
Respite—respite and nepenthe from thy memories of Lenore!  
Quaff, oh quaff this kind nepenthe and forget this lost Lenore!"  
Quoth the Raven, "Nevermore."

XV. "Prophet!" said I, "thing of evil!—prophet still, if bird or devil!—  
Whether Tempter sent, or whether tempest tossed thee here ashore,  
Desolate yet all undaunted, on this desert land enchanted—  
On this home by Horror haunted—tell me truly, I implore—  
Is there—is there balm in Gilead?—tell me—tell me, I implore!"  
Quoth the Raven, "Nevermore."

XVI. "Prophet!" said I, "thing of evil!—prophet still, if bird or devil!



By that Heaven that bends above us—by that God we both adore—  
Tell this soul with sorrow laden if, within the distant Aidenn,  
It shall clasp a sainted maiden whom the angels name Lenore—  
Clasp a rare and radiant maiden whom the angels name Lenore.”  
Quoth the Raven, “Nevermore.”

XVII. “Be that word our sign of parting, bird or fiend!” I shrieked, upstarting—  
“Get thee back into the tempest and the Night’s Plutonian shore!  
Leave no black plume as a token of that lie thy soul hath spoken!  
Leave my loneliness unbroken!—quit the bust above my door!  
Take thy beak from out my heart, and take thy form from off my door!”  
Quoth the Raven, “Nevermore.”

XVIII. And the Raven, never flitting, still is sitting, still is sitting  
On the pallid bust of Pallas just above my chamber door;  
And his eyes have all the seeming of a demon’s that is dreaming,  
And the lamplight o’er him streaming throws his shadow on the floor;  
And my soul from out that shadow that lies floating on the floor  
Shall be lifted—nevermore!

Edgar Allan Poe – *Il Corvo*

Una volta, a mezzanotte, mentre stanco e affaticato  
meditavo sovra un raro, strano codice obliato,  
e la testa grave e assorta — non reggevami più su,  
fui destato all'improvviso da un romore alla mia porta.  
«Un viatore, un pellegrino, bussava — dissi — alla mia porta,  
solo questo e nulla più!»

Oh, ricordo, era il dicembre e il riflesso sonnolento  
dei tizzoni in agonia ricamava il pavimento.  
Triste avevo invan l'aurora — chiesto e invano una virtù  
a' miei libri, per scordare la perdita mia Lenora,  
la raggianti, santa vergine che in ciel chiamano Lenora  
e qui nome or non ha più!

E il severo, vago, morbido, ondeggiare dei velluti  
mi riempiva, penetrava di terrori sconosciuti!  
tanto infine che, a far corta — quell'angoscia, m'alzai su  
mormorando: «È un pellegrino che ha battuto alla mia porta,  
un viatore o un pellegrino che ha battuto alla mia porta,  
questo, e nulla, nulla più!».

Calmo allor, cacciate alfine quelle immagini confuse,  
mossi un passo, e: «Signor — dissi — o signora, mille scuse!  
ma vi giuro, tanto assorta — m'era l'anima e quassù  
tanto piano, tanto lieve voi bussaste alla mia porta,  
ch'io non sono ancor ben certo d'esser desto». Aprii la porta:  
un gran buio, e nulla più!

Impietrito in quella tenebra, dubitoso, tutta un'ora  
stetti, fosco, immerso in sogni che mortal non sognò ancora!  
ma la notte non dié un segno — il silenzio pur non fu  
rotto, e solo, solo un nome s'udì gemere: «Lenora!»  
Io lo dissi, ed a sua volta rimandò l'eco: «Lenora!»  
Solo questo e nulla più!

E rientrai! ma come pallido, triste in cor fino alla morte  
esitavo, un nuovo strepito mi riscosse, e or fu sì forte  
che davvero, pensai, davvero — qualche arcano avvien quaggiù,  
qualche arcan che mi conviene penetrar, qualche mistero!  
Lasciam l'anima calmarsi, poi scrutiam questo mistero!  
Sarà il vento e nulla più!

Qui dischiusi i vetri e torvo, — con gran strepito di penne,  
grave, altero, irruppe un corvo — dell'età la più solenne:  
ei non fece inchin di sorta — non fe' cenno alcun, ma giù,  
come un lord od una lady si dicesse alla mia porta,  
ad un busto di Minerva, proprio sopra alla mia porta,  
scese, stette e nulla più.

Quell'augel d'ebano, allora, così tronfio e pettoruto  
tentò fino ad un sorriso il mio spirito abbattuto:  
e, «Sebben spiumato e torvo, — dissi, — un vile non sei tu

certo, o vecchio spettral corvo della tenebra di Pluto?  
Quale nome a te gli araldi dànno a corte di Re Pluto?»  
Disse il corvo allor: «Mai più!».

Mi stupii che quell'inafausto disgraziato augello avesse  
la parola, e benché quelle fosser sillabe sconnesse,  
trasalii, ché, in niuna sorta — di paese fin qui fu  
dato ad uom di contemplare un augel sovra una porta,  
un augello od una bestia aggrappata ad una porta  
con un nome tal: «Mai più!».

Ma severo e grave il corvo più non disse e stette come  
s'egli avesse messo tutta quanta l'anima in quel nome:  
sovra il busto, appollaiato — non parlò, non mosse più  
finché triste ebbi ripreso: «Altri amici m'han lasciato!  
il mattin non sarà giunto ch'egli pur m'avrà lasciato!».  
Disse allor: «Mai più! mai più!».

Scosso al motto ch'or sì bene s'era apposto al mio pensiero,  
«Certo, — dissi, — queste sillabe sono tutto il suo sapere!  
e chi a tale ritornello — l'adestrò, forse quaggiù  
sarà stato sì infelice ch'ogni canto suo più bello  
come un requiem, non aveva ogni canto suo più bello  
a finir che in un mai più!»

Ma un pensier folle ancor voltomi a un sorriso il labbro torvo:  
scivolai su un seggiolone fino in faccia al busto e al corvo,  
e qui, steso nel velluto — presi intento a studiar su  
cosa mai volesse dire quel feroce augel di Pluto,  
quel feral, sinistro, magro, triste, infausto augel di Pluto  
col suo lugubre: «Mai più!».

Così assorto in fantasie stetti a lungo, e sempre intento  
all'augello i di cui sguardi mi riempivan di spavento,  
non osai più aprire labro — sprofondato sempre giù  
fra i cuscini accarezzati dal chiaror di un candelabro  
fra i cuscini rossi ov'ella, al chiaror di un candelabro,  
non verrà a posar mai più!

Allor parvemi che a un tratto si svolgesse in aria, denso  
e arcan, come dal turibolo d'un angelo, un incenso.  
«O infelice, dissi, è l'ora! — e infin ecco la virtù  
e il nepente che imploravi per scordar la tua Lenora!  
Bevi, bevi il filtro e scorda! scorda alfin questa Lenora!»  
Mormorò l'augel: «Mai più!».

«O profeta — urlai — profeta, spettro o augel, profeta ognora!  
o l'Averno t'abbia inviato — o una raffica di bora  
t'abbia, naufrago, sbalzato — a cercar asil quaggiù,  
in quest'antro di sventure, di' al meschino che t'implora,  
se qui c'è un incenso, un balsamo divino! egli t'implora!»  
Mormorò l'augel: «Mai più!».

«O profeta — urlai — profeta, spettro o augel, profeta ognora!  
per il ciel sovra noi teso, per l'Iddio che noi s'adora  
di' a quest'anima se ancora — nel lontano Eden, lassù,  
potrà unirsi a un'ombra cara che chiamavasi Lenora!  
a una vergine che gli angeli ora chiamano Lenora!»  
Mormorò l'augel: «Mai più!».

«Questo detto sia l'estremo, spettro o augello — urlai sperduto.  
Ti precipita nel nembo! torna ai baratri di Pluto!  
non lasciar piuma di sorta — qui a svelar chi fosti tu!  
lascia puro il mio dolore, lascia il busto e la mia porta!  
strappa il becco dal mio cuore! t'alza alfin da quella porta!»  
Disse il corvo: «Mai, mai più!»

E la bestia ognor proterva — tetra ognora, è sempre assorta  
sulla pallida Minerva — proprio sopra alla mia porta!  
Il suo sguardo sembra il guardo — d'un dimon che sogni, e giù  
sui tappeti il suo riflesso tesse un circolo maliardo,  
e il mio spirto, stretto all'ombra di quel circolo maliardo  
non potrà surger mai più!

Allegato n°2

Giosuè Carducci - *Pianto antico* - giugno 1871 - *Rime nuove* - 1887

L'albero a cui tendevi  
la pargoletta mano,  
il verde melograno  
da' bei vermigli fior,  
nel muto orto solingo  
rinverdì tutto or ora,  
e giugno lo ristora  
di luce e di calor.  
Tu fior de la mia pianta  
percossa e inaridita,  
tu de l'inutil vita  
estremo unico fior,  
sei ne la terra fredda,  
sei ne la terra negra  
né il sol più ti rallegra  
né ti risveglia amor.

Poesia dedicata a suo figlio: il piccolo Dante, così si chiamava il bambino, morì che aveva soli tre anni a causa, probabilmente, del tifo. Si trovava nella casa paterna di via Broccaindosso, a Bologna. All'epoca, così come il bimbo di Carducci, non era insolito che gli infanti morissero, considerate le conoscenze ancora limitate dell'epoca in termini di medicina.

### Analisi metrica e figure retoriche

Per quanto riguarda **forma e struttura** di *Pianto antico*, solo all'apparenza i versi sono semplici e piani. In verità, leggendo attentamente, appare evidente come il **ritmo** si faccia sempre più spezzato per via dei suoni aspri, con uno stile che va via via tramutandosi in quello di un canto popolare.

Dal **punto di vista metrico**, la poesia segue uno **schema anacreontico**. Il componimento si suddivide in quattro quartine di settenari, così composte: il primo verso è piano, secondo e terzo verso sono piani e rimano tra loro (rima baciata), il quarto verso è tronco.

La poesia presenta un vasto numero di **figure retoriche**. Anzitutto, è da sottolineare le frequenti **allitterazioni** che insistono sulla lettera **r**, che con il suo suono aspro contribuisce a rendere stridente e cupa l'atmosfera del componimento. Particolarmente calcato, anche grazie all'uso frequente di parole tronche, è il nesso -or: "fior", "orto", "or ora", "ristora", "calor", "amor".

L'allitterazione della **r** non è l'unica presente nel componimento: insistite sono anche le lettere **o** e **u**, che

trasmettono la triste pesantezza del dolore.

Numerosi sono anche gli **enjambements**, fin dal primo verso ("l'albero a cui tendevi / la pargoletta mano"). Ad ampliare il legame fra i versi contribuisce anche l'**iperbato** che crea un largo salto tra il "Tu" al v. 9, che apre l'**apostrofe** diretta al figlio, e il verbo "sei", che arriva solamente al v. 13 dopo due incisi.

Alcuni enjambements sono poi particolarmente significativi, come quello presente tra i versi 9 e 10, "pianta / percossa e inaridita", che amplifica, spezzandola, la dolorosa **metafora**. Metaforico è infatti il riferimento al figlio come fiore e al padre come pianta, che crea un **parallelismo** con il melograno fiorito presente al v. 4.

Nel testo sono inoltre presenti alcune **antitesi**. Su di esse si gioca la contrapposizione tra la vita e la morte, che ricorre nelle immagini: "verde melograno" vs "pianta percossa e inaridita" (vv. 3 e 10) e "di luce e di calor" vs "terra fredda, [...] terra negra" (vv. 8 e 13- 14).

A scandire i versi si trovano anche numerose **anafore**, soprattutto nei versi finali: "tu" (vv. 9 e 11), "sei" (vv. 13-14) e "né" (vv. 15-16). Anche l'articolo determinativo che apre i primi tre versi costituisce una sorta di anafora costruita tramite dei **poliptoti**.

Allegato n°3

Giosué Carducci - *Ballata dolorosa* - Rime nuove, 1887

Una pallida faccia e un velo nero  
spesso mi fa pensoso de la morte;  
ma non in frotta io cerco le tue porte,  
quando piange il novembre, o cimitero.

Cimitero m'è il mondo allor che il sole  
ne la serenità di maggio splende  
e l'aura fresca move l'acque e i rami,  
e un desio dolce spiran le viole  
e ne le rose un dolce ardor s'accende

e gli uccelli tra 'l verde fan richiami:  
quando più par che tutto il mondo s'ami  
e le fanciulle in danza apron le braccia,  
veggo tra 'l sole e me sola una faccia,  
pallida faccia velata di nero.

Questa poesia, tratta da *Rime nuove*, è stata scritta da Carducci nel 1886. Il tema è la morte di Carolina Cristofori Piva, la donna amata dal poeta, protagonista anche di *Alla stazione in una mattina d'autunno*.

**Metro:** ballata di soli endecasillabi costituita da una quartina a rima incrociata e da una strofa di dieci versi con schema ABBA CDECDEEFFA.

Verga - *Libertà*

Sciorinarono dal campanile un fazzoletto a tre colori, suonarono le campane a stormo, e cominciarono a gridare in piazza: - Viva la libertà! Come il mare in tempesta. La folla spumeggiava e ondeggiava davanti al casino dei galantuomini, davanti al Municipio, sugli scalini della chiesa: un mare di berrette bianche; scuri e le falci che luccicavano. Poi irruppe in una stradicciuola. - A te prima, barone! che hai fatto nerbare la gente dai tuoi campieri! - Innanzi a tutti gli altri una strega, coi vecchi capelli irti sul capo, armata soltanto delle unghie. - A te, prete del diavolo! che ci hai succhiato l'anima! - A te, ricco epulone, che non puoi scappare nemmeno, tanto sei grasso del sangue del povero! - A te, sbirro! che hai fatto la giustizia solo per chi non aveva niente! - A te, guardaboschi! che hai venduto la tua carne e la carne del prossimo per due tarì al giorno! E il sangue che fumava ed ubbriacava. Le falci, le mani, i cenci, i sassi, tutto rosso di sangue! - Ai galantuomini! Ai capelli! Ammazza! ammazza! Addosso ai capelli! - Don Antonio sgattaiolava a casa per le scorciatoie. Il primo colpo lo fece cascare colla faccia insanguinata contro il marciapiede. - Perché? perché mi ammazzate? - Anche tu! al diavolo! - Un monello sciancato raccattò il cappello bisunto e ci sputò dentro. - Abbasso i capelli! Viva la libertà! - Te! tu pure! - Al reverendo che predicava l'inferno per chi rubava il pane. Egli tornava dal dir messa, coll'ostia consacrata nel pancione. - Non mi ammazzate, ché sono in peccato mortale! - La gnà Lucia, il peccato mortale; la gnà Lucia che il padre gli aveva venduta a 14 anni, l'inverno della fame, e riempieva la Ruota e le strade di monelli affamati. Se quella carne di cane fosse valsa a qualche cosa, ora avrebbero potuto satollarsi, mentre la sbrandellavano sugli usci delle case e sui ciottoli della strada a colpi di scure. Anche il lupo allorché capita affamato in una mandra, non pensa a riempirsi il ventre, e sgozza dalla rabbia. - Il figliuolo della Signora, che era accorso per vedere cosa fosse - lo speciale, nel mentre chiudeva in fretta e in furia - don Paolo, il quale tornava dalla vigna a cavallo del somarello, colle bisacce magre in groppa. Pure teneva in capo un berrettino vecchio che la sua ragazza gli aveva ricamato tempo fa, quando il male non aveva ancora colpito la vigna. Sua moglie lo vide cadere dinanzi al portone, mentre aspettava coi cinque figliuoli la scarsa minestra che era nelle bisacce del marito. - Paolo! Paolo! - Il primo lo colse nella spalla con un colpo di scure. Un altro gli fu addosso colla falce, e lo sventrò mentre si attaccava col braccio sanguinante al martello. Ma il peggio avvenne appena cadde il figliolo del notaio, un ragazzo di undici anni, biondo come l'oro, non si sa come, travolto nella folla. Suo padre si era rialzato due o tre volte prima di strascinarsi a finire nel mondezzaio, gridandogli: - Neddu! Neddu! - Neddu fuggiva, dal terrore, cogli occhi e la bocca spalancati senza poter gridare. Lo rovesciarono; si rizzò anch'esso su di un ginocchio come suo padre; il torrente gli passò di sopra; uno gli aveva messo lo scarpone sulla guancia e glie l'aveva sfracellata; nonostante il ragazzo chiedeva ancora grazia colle mani. - Non voleva morire, no, come aveva visto ammazzare suo padre; - strappava il cuore! - Il taglialegna, dalla pietà, gli menò un gran colpo di scure colle due mani, quasi avesse dovuto abbattere un rovere di cinquant'anni - e tremava come una foglia. - Un altro gridò: - Bah! egli sarebbe stato notaio, anche lui! - Non importa! Ora che si avevano le mani rosse di quel sangue, bisognava versare tutto il resto. Tutti! tutti i capelli! - Non era più la fame, le bastonate, le soperchierie che facevano ribollire la collera. Era il sangue innocente. Le donne più feroci ancora, agitando le braccia scarne, strillando l'ira in falsetto, colle carni tenere sotto i brindelli delle vesti. - Tu che venivi a pregare il buon Dio colla veste di seta! - Tu che avevi a schifo d'inginocchiarti accanto alla povera gente! - Te! Te! - Nelle case, su per le scale, dentro le alcove, lacerando la seta e la tela fine. Quanti orecchini su delle facce insanguinate! e quanti anelli d'oro nelle mani che cercavano di parare i colpi di scure! La baronessa aveva fatto barricare il portone: travi, carri di campagna, botti piene, dietro; e i campieri che sparavano dalle finestre per vender cara la pelle. La folla chinava il capo alle schiopettate, perché non aveva armi da rispondere. Prima c'era la pena di morte chi teneva armi da fuoco. - Viva la libertà! - E sfondarono il portone. Poi nella corte, sulla gradinata, scavalcando i feriti. Lasciarono stare i campieri. - I campieri dopo! - I campieri dopo! - Prima volevano le carni della baronessa, le carni fatte di pernici e di vin buono. Ella correva di stanza in stanza col lattante al seno, scarmigliata - e le stanze erano molte. Si udiva la folla urlare per quegli andirivieni, avvicinandosi come la piena di un fiume. Il figlio maggiore, di 16 anni, ancora colle carni bianche anch'esso, puntellava l'uscio colle sue mani tremanti, gridando: - Mamà! mamà! - Al primo urto gli rovesciarono l'uscio addosso. Egli si afferrava alle gambe che lo calpestavano. Non gridava più. Sua madre s'era rifugiata nel balcone, tenendo avvinghiato il bambino, chiudendogli la bocca colla mano perché non gridasse, pazza. L'altro figliolo voleva difenderla col suo corpo, stralunato, quasi avesse avuto cento mani, afferrando pel taglio tutte quelle scuri. Li separarono in un lampo. Uno abbrancò lei pei capelli, un altro per i fianchi, un altro per le vesti, sollevandola al di sopra della ringhiera. Il carbonaio le strappò dalle braccia il bambino lattante. L'altro fratello non vide niente; non vedeva altro che nero e rosso. Lo calpestavano, gli macinavano le ossa a colpi di tacchi ferrati; egli aveva addentato una mano che lo stringeva alla gola e non la lasciava più. Le scuri non potevano colpire nel mucchio e luccicavano in aria. E in quel carnevale furibondo del mese di luglio, in mezzo agli urli briachi della folla digiuna, continuava a suonare a stormo la campana di Dio,



fino a sera, senza mezzogiorno, senza avemaria, come in paese di turchi. Cominciavano a sbandarsi, stanchi della carneficina, mogli, mogli, ciascuno fuggendo il compagno. Prima di notte tutti gli usci erano chiusi, paurosi, e in ogni casa vegliava il lume. Per le straducchie non si udivano altro che i cani, frugando per i canti, con un roschiare secco di ossa, nel chiaro di luna che lavava ogni cosa, e mostrava spalancati i portoni e le finestre delle case deserte. Aggiornava; una domenica senza gente in piazza né messa che suonasse. Il sagrestano s'era rintanato; di preti non se ne trovavano più. I primi che cominciarono a far capannello sul sagrato si guardavano in faccia sospettosi; ciascuno ripensando a quel che doveva avere sulla coscienza il vicino. Poi, quando furono in molti, si diedero a mormorare. - Senza messa non potevano starci, un giorno di domenica, come i cani! - Il casino dei galantuomini era sbarrato, e non si sapeva dove andare a prendere gli ordini dei padroni per la settimana. Dal campanile penzolava sempre il fazzoletto tricolore, floscio, nella caldura gialla di luglio. E come l'ombra s'impiccioliva lentamente sul sagrato, la folla si ammassava tutta in un canto. Fra due casucce della piazza, in fondo ad una straducchia che scendeva a precipizio, si vedevano i campi giallastri nella pianura, i boschi cupi sui fianchi dell'Etna. Ora dovevano spartirsi quei boschi e quei campi. Ciascuno fra sé calcolava colle dita quello che gli sarebbe toccato di sua parte, e guardava in cagnesco il vicino. - Libertà voleva dire che doveva essercene per tutti! - Quel Nino Bestia, e quel Ramurazzo, avrebbero preteso di continuare le prepotenze dei capelli! - Se non c'era più il perito per misurare la terra, e il notaio per metterla sulla carta, ognuno avrebbe fatto a ruffa e a raffa! - E se tu ti mangi la tua parte all'osteria, dopo bisogna tornare a spartire da capo? - Ladro tu e ladro io -. Ora che c'era la libertà, chi voleva mangiare per due avrebbe avuto la sua festa come quella dei galantuomini! - Il taglialegna brandiva in aria la mano quasi ci avesse ancora la scure. Il giorno dopo si udì che veniva a far giustizia il generale quello che faceva tremare la gente. Si vedevano le camicie rosse dei suoi soldati salire lentamente per il burrone, verso il paesetto; sarebbe bastato rotolare dall'alto delle pietre per schiacciarli tutti. Ma nessuno si mosse. Le donne strillavano e si strappavano i capelli. Ormai gli uomini, neri e colle barbe lunghe, stavano sul monte, colle mani fra le cosce, a vedere arrivare quei giovanetti stanchi, curvi sotto il fucile arrugginito, e quel generale piccino sopra il suo gran cavallo nero, innanzi a tutti, solo. Il generale fece portare della paglia nella chiesa, e mise a dormire i suoi ragazzi come un padre. La mattina, prima dell'alba, se non si levavano al suono della tromba, egli entrava nella chiesa a cavallo, sacramentando come un turco. Questo era l'uomo. E subito ordinò che gli ne fucilassero cinque o sei, Pippo, il nano, Pizzanello, i primi che capitarono. Il taglialegna, mentre lo facevano inginocchiare addosso al muro del cimitero, piangeva come un ragazzo, per certe parole che gli aveva dette sua madre, e pel grido che essa aveva cacciato quando gli lo strapparono dalle braccia. Da lontano, nelle viuzze più remote del paesetto, dietro gli usci, si udivano quelle schioppettate in fila come i mortaletti della festa. Dopo arrivarono i giudici per davvero, dei galantuomini cogli occhiali, arrampicati sulle mule, disfatti dal viaggio, che si lagnavano ancora dello strapazzo mentre interrogavano gli accusati nel refettorio del convento, seduti di fianco sulla scranna, e dicendo - ah! - ogni volta che mutavano lato. Un processo lungo che non finiva più. I colpevoli li condussero in città, a piedi, incatenati a coppia, fra due file di soldati col moschetto pronto. Le loro donne li seguivano correndo per le lunghe strade di campagna, in mezzo ai solchi, in mezzo ai fichidindia, in mezzo alle vigne, in mezzo alle biade color d'oro, trafelate, zoppicando, chiamandoli a nome ogni volta che la strada faceva gomito, e si potevano vedere in faccia i prigionieri. Alla città li chiusero nel gran carcere alto e vasto come un convento, tutto bucherellato da finestre colle inferriate; e se le donne volevano vedere i loro uomini, soltanto il lunedì, in presenza dei guardiani, dietro il cancello di ferro. E i poveretti divenivano sempre più gialli in quell'ombra perenne, senza scorgere mai il sole. Ogni lunedì erano più taciturni, rispondevano appena, si lagnavano meno. Gli altri giorni, se le donne ronzavano per la piazza attorno alla prigione, le sentinelle minacciavano col fucile. Poi non sapere che fare, dove trovare lavoro nella città, né come buscarsi il pane. Il letto nello stallazzo costava due soldi; il pane bianco si mangiava in un boccone e non riempiva lo stomaco; se si accoccolavano a passare una notte sull'uscio di una chiesa, le guardie le arrestavano. A poco a poco rimpatriarono, prima le mogli, poi le mamme. Un bel pezzo di giovinetta si perdette nella città e non se ne seppe più nulla. Tutti gli altri in paese erano tornati a fare quello che facevano prima. I galantuomini non potevano lavorare le loro terre colle proprie mani, e la povera gente non poteva vivere senza i galantuomini. Fecero la pace. L'orfano dello speciale rubò la moglie a Neli Pirru, e gli parve una bella cosa, per vendicarsi di lui che gli aveva ammazzato il padre. Alla donna che aveva di tanto in tanto certe ubbie, e temeva che suo marito le tagliasse la faccia, all'uscire dal carcere, egli ripeteva: - Sta tranquilla che non ne esce più -. Ormai nessuno ci pensava; solamente qualche madre, qualche vecchiarello, se gli correvano gli occhi verso la pianura, dove era la città, o la domenica, al vedere gli altri che parlavano tranquillamente dei loro affari coi galantuomini, dinanzi al casino di conversazione, col berretto in mano, e si persuadevano che all'aria ci vanno i cenci. Il processo durò tre anni, nientemeno! tre anni di prigione e senza vedere il sole. Sicché quegli accusati parevano tanti morti della sepoltura, ogni volta che li conducevano ammanettati al tribunale. Tutti quelli che potevano erano accorsi dal villaggio: testimoni, parenti, curiosi, come a una festa, per vedere i compaesani, dopo tanto tempo, stipati nella capponaia - ché capponi davvero si diventava là dentro! e Neli Pirru doveva vedersi sul mostaccio quello dello speciale, che s'era imparentato a tradimento con lui! Li facevano alzare in piedi ad uno ad uno. - Voi come vi

chiamate? - E ciascuno si sentiva dire la sua, nome e cognome e quel che aveva fatto. Gli avvocati armeggiavano, fra le chiacchiere, coi larghi maniconi pendenti, e si scalmanavano, facevano la schiuma alla bocca, asciugandosela subito col fazzoletto bianco, tirandoci su una presa di tabacco. I giudici sonnecchiavano, dietro le lenti dei loro occhiali, che agghiacciavano il cuore. Di faccia erano seduti in fila dodici galantuomini, stanchi, annoiati, che sbadigliavano, si grattavano la barba, o ciangottavano fra di loro. Certo si dicevano che l'avevano scappata bella a non essere stati dei galantuomini di quel paesetto lassù, quando avevano fatto la libertà. E quei poveretti cercavano di leggere nelle loro facce. Poi se ne andarono a confabulare fra di loro, e gli imputati aspettavano pallidi, e cogli occhi fissi su quell'uscio chiuso. Come rientrarono, il loro capo, quello che parlava colla mano sulla pancia, era quasi pallido al pari degli accusati, e disse: - Sul mio onore e sulla mia coscienza!... Il carbonaio, mentre tornavano a mettergli le manette, balbettava: - Dove mi conducete? - In galera? - O perché? Non mi è toccato neppure un palmo di terra! Se avevano detto che c'era la libertà!... -

*Verga pubblica questa novella nel marzo del 1882, più di vent'anni dopo i fatti di Bronte (e senza mai citare il nome della cittadina siciliana).*

Italo Calvino - *Pinocchio: tre motivi per considerarlo uno dei grandi libri italiani*

Cent'anni, una fama estesa a tutto il pianeta e tutti gli idiomi, la capacità di sopravvivere indenne ai mutamenti del gusto, delle mode, del linguaggio, del costume senza mai conoscere periodi d'eclisse e d'oblio (e in un campo tanto soggetto all'usura delle stagioni come quello delle letture infantili), poi una cerchia sempre più vasta d'incondizionati cultori tra critici e autori della letteratura «adulta», e relativo allargarsi della bibliografia pinocchiologica: cosa manca a questo bilancio per potersi dire trionfale? Questo: il posto che in cent'anni Pinocchio s'è conquistato nella nostra storia letteraria è sì quello d'un classico, ma d'un classico minore. Mentre è ora di dire che va considerato tra i grandi libri della letteratura italiana, di cui alcune componenti necessarie, senza Pinocchio, verrebbero a mancare. Ne dirò tre: alla letteratura italiana è mancato il romanzo picaresco<sup>1</sup> (forse solo la vita del Cellini potrebbe esser chiamata a riempire la casella; oltre beninteso un eletto manipolo di novelle del Decamerone) e Pinocchio, libro di vagabondaggio e di fame, di locande malfrequentate e sbirri e forche, impone il clima e il ritmo dell'avventura picaresca italiana con un'autorità e una nettezza come se questa dimensione fosse sempre esistita e dovesse esistere sempre. Altra lacuna, questa propria del nostro Ottocento: il romanticismo fantastico e «nero» (i tentativi fatti di recente di documentare il racconto fantastico dell'Ottocento italiano convincono che è meglio non parlarne). Ora Collodi non è certo Hoffmann né Poe; però la casina che biancheggia nella notte con alla finestra la fanciulla come un'immagine di cera che incrocia le braccia sul petto e dice: «Sono tutti morti... Aspetto la bara che venga a portarmi via», a Poe sarebbe certamente piaciuta. Come sarebbe piaciuto a Hoffmann l'Omino di burro che guida nella notte il carro silenzioso, dalle ruote fasciate di stoppa e di cenci, tirato da dodici pariglie di ciuchini calzati di stivaletti... Ogni apparizione si presenta in questo libro con una forza visiva tale da non poter essere più dimenticata: conigli neri che trasportano una bara, assassini imbacuccati in sacchi di carbone che corrono a salti e in punta di piedi... Terzo motivo: il Pinocchio è uno dei pochi libri di prosa che per le qualità della sua scrittura invita a esser mandato a memoria parola per parola, come fosse un poema in versi, dote che condivide nel nostro Ottocento solo coi Promessi Sposi e alcuni dialoghi leopardiani. (E gli esempi stranieri credo siano altrettanto rari: per la Francia bisogna arrivare a Flaubert). Nel Pinocchio, più che risultato d'oreficeria stilistica questo pare un dono di felicità naturale, istinto di non lasciar mai cadere una frase che sia grigia o senza concretezza o senza guizzo. I dialoghi soprattutto: il romanzo tutto scandito sul dialogo è col Pinocchio che comincia, nella nostra storia letteraria. (Italo Calvino, Saggi 1945-1985, Meridiani Mondadori, Milano 1995)

1. Picaresco: è quel filone di narrativa – inaugurato dall'anonimo autore spagnolo che a metà Cinquecento scrisse il Lazarillo de Tormes – che mette in scena le avventure tragicomiche di un picaro, un vagabondo che vive di espedienti e piccole ruberie.

Pinocchio libro picaresco, 'nero', stilisticamente perfetto. Alle tre 'virtù' di Pinocchio individuate da Calvino se ne potrebbe aggiungere una quarta, più nascosta, ma non meno importante per cogliere l'eccezionalità di questo libro nel panorama della nostra letteratura: la componente politica. Che rapporto c'è tra Pinocchio e la società del suo tempo? Quando escono le prime puntate della Storia di un burattino, le speranze di rinnovamento politico e culturale che Collodi aveva riposto nei moti risorgimentali sono ormai lontane. Collodi non rinnegherà mai le sue idee di gioventù, ma si rende conto del fatto che i benefici dell'unificazione (cui lui stesso ha contribuito, partecipando a due guerre d'indipendenza) sono meno grandi di quanto si aspettasse. È cresciuta in lui l'insofferenza per la meschinità, le sopraffazioni, la doppia morale che continuano a regolare la vita del 'nuovo' popolo italiano. I pezzi giornalistici di quel periodo, sempre più ironici e velenosi, colpiscono sia a destra che a sinistra. Attacca la tassa sul macinato – un'assurda imposta corrispondente ai giri della macina del mulino – ma anche la legge di impronta socialista del ministro Coppino che nel 1877 istituisce il diritto/dovere all'istruzione elementare, e l'obbligo per i comuni e per le famiglie di garantirne l'attuazione. Le favole da una parte e la letteratura edificante dall'altra: i due generi per bambini più sperimentati in quel periodo non si prestano a contenere la delusione che Collodi prova per la piega che stanno prendendo la vita italiana. Il piacere di contribuire a formare i futuri cittadini è una vocazione che Collodi non perderà mai, sia che scriva agli adulti sia che parli ai più giovani. Ma a che cosa 'socializzare' i piccoli italiani se la società è arretrata, corrotta e ipocrita? È proprio la vitalità inafferrabile di Pinocchio, il nuovo personaggio che Collodi inventa sulle colonne di un giornale per bambini, che gli permette di ritrovare uno slancio inaspettato e ottimistico verso il futuro.

Edmondo De Amicis - *La piccola vedetta lombarda* - da Cuore

Nel 1859, durante la guerra per la liberazione della Lombardia, pochi giorni dopo la battaglia di Solferino e San Martino, vinta dai Francesi e dagli Italiani contro gli Austriaci, in una bella mattinata del mese di giugno, un piccolo drappello di cavalleggieri di Saluzzo andava di lento passo, per un sentiero solitario, verso il nemico, esplorando attentamente la campagna. Guidavano il drappello un ufficiale e un sergente, e tutti guardavano lontano, davanti a sé, con occhio fisso, muti, preparati a veder da un momento all'altro biancheggiare fra gli alberi le divise degli avamposti nemici. Arrivarono così a una casetta rustica, circondata di frassini, davanti alla quale se ne stava tutto solo un ragazzo d'una dozzina d'anni, che scortecciava un piccolo ramo con un coltello, per farsene un bastoncino; da una finestra della casa spenzolava una larga bandiera tricolore; dentro non c'era nessuno: i contadini, messa fuori la bandiera, erano scappati, per paura degli Austriaci. Appena visti i cavalleggieri, il ragazzo buttò via il bastone e si levò il berretto. Era un bel ragazzo, di viso arditto, con gli occhi grandi e celesti, coi capelli biondi e lunghi; era in maniche di camicia, e mostrava il petto nudo. - Che fai qui? - gli domandò l'ufficiale, fermando il cavallo. - Perché non sei fuggito con la tua famiglia? - Io non ho famiglia, - rispose il ragazzo. - Sono un trovatello. Lavoro un po' per tutti. Son rimasto qui per veder la guerra. - Hai visto passare degli Austriaci? - No, da tre giorni. L'ufficiale stette un poco pensando; poi saltò giù da cavallo, e lasciò i soldati lì, rivolti verso il nemico, entrò nella casa e salì sul tetto... La casa era bassa; dal tetto non si vedeva che un piccolo tratto di campagna. - Bisogna salir sugli alberi, - disse l'ufficiale, e discese. Proprio davanti all'aia si drizzava un frassino altissimo e sottile, che dondolava la vetta nell'azzurro. L'ufficiale rimase un po' sopra pensiero, guardando ora l'albero ora i soldati; poi tutt'a un tratto domandò al ragazzo: - Hai buona vista, tu, monello? - Io? - rispose il ragazzo. - Io vedo un passerotto lontano un miglio. - Saresti buono a salire in cima a quell'albero? - In cima a quell'albero? io? In mezzo minuto ci salgo. - E sapresti dirmi quello che vedi lassù, se c'è soldati austriaci da quella parte, nuvoli di polvere, fucili che luccicano, cavalli? - Sicuro che saprei. - Che cosa vuoi per farmi questo servizio? - Che cosa voglio? - disse il ragazzo sorridendo. - Niente. Bella cosa! E poi... se fosse per i Tedeschi, a nessun patto; ma per i nostri! Io sono lombardo. - Bene. Va su dunque. - Un momento, che mi levi le scarpe. Si levò le scarpe, si strinse la cinghia dei calzoni, buttò nell'erba il berretto e abbracciò il tronco del frassino. - Ma bada... - esclamò l'ufficiale, facendo l'atto di trattenerlo, come preso da un timore improvviso. Il ragazzo si voltò a guardarlo, coi suoi begli occhi celesti, in atto interrogativo. - Niente, - disse l'ufficiale; - va su. Il ragazzo andò su, come un gatto. - Guardate davanti a voi, - gridò l'ufficiale ai soldati. In pochi momenti il ragazzo fu sulla cima dell'albero, avviticchiato al fusto, con le gambe fra le foglie, ma col busto scoperto, e il sole gli batteva sul capo biondo, che pareva d'oro. L'ufficiale lo vedeva appena, tanto era piccino lassù. - Guarda dritto e lontano, - gridò l'ufficiale. Il ragazzo, per veder meglio, staccò la mano destra dall'albero e se la mise alla fronte. - Che cosa vedi? - domandò l'ufficiale. Il ragazzo chinò il viso verso di lui, e facendosi portavoce della mano, rispose: - Due uomini a cavallo, sulla strada bianca. - A che distanza di qui? - Mezzo miglio. - Movono? - Son fermi. - Che altro vedi? - domandò l'ufficiale, dopo un momento di silenzio. - Guarda a destra. Il ragazzo guardò a destra. Poi disse: - Vicino al cimitero, tra gli alberi, c'è qualche cosa che luccica. Paiono baionette. - Vedi gente? - No. Saran nascosti nel grano. In quel momento un fischio di palla acutissimo passò alto per l'aria e andò a morire lontano dietro alla casa. - Scendi, ragazzo! - gridò l'ufficiale. - T'han visto. Non voglio altro. Vien giù. - Io non ho paura, - rispose il ragazzo. - Scendi... - ripeté l'ufficiale, - che altro vedi, a sinistra? - A sinistra? - Sì, a sinistra il ragazzo sporse il capo a sinistra; in quel punto un altro fischio più acuto e più basso del primo tagliò l'aria. Il ragazzo si riscosse tutto. - Accidenti! - esclamò. - L'hanno proprio con me! - La palla gli era passata poco lontano. - Scendi! - gridò l'ufficiale, imperioso e irritato. - Scendo subito, - rispose il ragazzo. - Ma l'albero mi ripara, non dubiti. A sinistra, vuole sapere? - A sinistra, - rispose l'ufficiale; - ma scendi. - A sinistra, - gridò il ragazzo, sporgendo il busto da quella parte, - dove c'è una cappella, mi par di veder... Un terzo fischio rabbioso passò in alto, e quasi ad un punto si vide il ragazzo venir giù, trattenendosi per un tratto al fusto ed ai rami, e poi precipitando a capo fitto colle braccia aperte. - Maledizione! - gridò l'ufficiale, accorrendo. Il ragazzo batté la schiena per terra e restò disteso con le braccia larghe, supino; un rigagnolo di sangue gli sgorgava dal petto, a sinistra. Il sergente e due soldati saltaron giù da cavallo; l'ufficiale si chinò e gli aprì la camicia: la palla gli era entrata nel polmone sinistro. - È morto! - esclamò l'ufficiale. - No, vive! - rispose il sergente. - Ah! povero ragazzo! bravo ragazzo! - gridò l'ufficiale; - coraggio! coraggio! - Ma mentre gli diceva coraggio e gli premeva il fazzoletto sulla ferita, il ragazzo stralunò gli occhi e abbandonò il capo: era morto. L'ufficiale impallidì, e lo guardò fisso per un momento; poi lo adagiò col capo sull'erba; s'alzò, e stette a guardarlo; anche il sergente e i due soldati, immobili, lo guardavano: gli altri stavan rivolti verso il nemico. - Povero ragazzo! - ripeté tristemente l'ufficiale. - Povero e bravo ragazzo! Poi s'avvicinò alla casa, levò dalla finestra la bandiera tricolore, e la distese come un drappo funebre sul piccolo morto, lasciandogli il viso scoperto. Il sergente raccolse a fianco del morto le scarpe, il berretto, il bastoncino e il coltello. Stettero ancora un momento silenziosi; poi l'ufficiale si rivolse al sergente e gli disse: - Lo manderemo a pigliare dall'ambulanza; è morto da soldato: lo seppelliranno i soldati. - Detto questo mandò un bacio al morto con un atto della mano, e gridò: - A cavallo! - Tutti balzarono in sella, il drappello si

riunì e riprese il suo cammino. E poche ore dopo il piccolo morto ebbe i suoi onori di guerra. Al tramontar del sole, tutta la linea degli avamposti italiani s'avanzava verso il nemico, e per lo stesso cammino percorso la mattina dal drappello di cavalleria, procedeva su due file un grosso battaglione di bersaglieri, il quale, pochi giorni innanzi, aveva valorosamente rigato di sangue il colle di San Martino. La notizia della morte del ragazzo era già corsa fra quei soldati prima che lasciassero gli accampamenti. Il sentiero, fiancheggiato da un rigagnolo, passava a pochi passi di distanza dalla casa. Quando i primi ufficiali del battaglione videro il piccolo cadavere disteso ai piedi del frassino e coperto dalla bandiera tricolore, lo salutarono con la sciabola; e uno di essi si chinò sopra la sponda del rigagnolo, ch'era tutta fiorita, strappò due fiori e glieli gettò. Allora tutti i bersaglieri, via via che passavano, strapparono dei fiori e li gettarono al morto. In pochi minuti il ragazzo fu coperto di fiori, e ufficiali e soldati gli mandavan tutti un saluto passando: - Bravo, piccolo lombardo! - Addio, ragazzo! - A te, biondino! - Evviva! - Gloria! - Addio! - Un ufficiale gli gettò la sua medaglia al valore, un altro andò a baciargli la fronte. E i fiori continuavano a piovergli sui piedi nudi, sul petto insanguinato, sul capo biondo. Ed egli se ne dormiva là nell'erba, ravvolto nella sua bandiera, col viso bianco e quasi sorridente, povero ragazzo, come se sentisse quei saluti, e fosse contento d'aver dato la vita per la sua Lombardia.

Allegato n°7

Giovanni Pascoli - **Patria** - da Myricae

Sogno d'un dí d'estate.

Quanto scampanellare  
tremulo di cicale!  
Stridule pel filare  
moveva il maestrale  
le foglie accartocciate.

Scendea tra gli olmi il sole  
in fascie polverose:  
erano in ciel due sole  
nuvole, tenui, róse<sup>1</sup>:  
due bianche spennellate

in tutto il ciel turchino.

Siepi di melograno,  
fratte di tamerice<sup>2</sup>,  
il palpito lontano  
d'una trebbiatrice,  
l'angelus argentino<sup>3</sup>...  
dov'ero? Le campane  
mi dissero dov'ero,  
piangendo, mentre un cane  
latrava al forestiero,  
che andava a capo chino.

Il titolo di questo componimento di Giovanni Pascoli era originariamente Estate e solo nell'edizione di Myricae del 1897 diventa Patria, con riferimento al paese natio, San Mauro di Romagna, luogo sempre rimpianto dal poeta.

1 corrose

2 cespugli di tamerici (il singolare è motivato dalla rima con trebbiatrice)

3 il suono delle campane che in varie ore del giorno richiama alla preghiera (angelus) è nitido, come se venisse prodotto dalla percussione di una superficie d'argento (argentino).

Thomas Mann - *Il piccolo signor Friedemann*

Fu colpa della balia. In vano la vedova del console Friedemann l'aveva seriamente esortata, fin dal sorgere dei primi sospetti, a reprimere un così grave vizio; in vano le aveva somministrato, in più della nutriente birra, un bicchiere di vino rosso al giorno. Tutt'a un tratto si venne a sapere che la ragazza arrivava a bersi lo spirito da mettere nel fornellino; e prima che fossero riusciti a trovare da sostituirla e a mandarla via, la disgrazia era già avvenuta. Un giorno la madre e le tre figlie grandicelle, rientrando da un giro in città, trovarono il piccolo Johannes - aveva circa un mese - caduto a terra dal fasciatoio: era lì disteso e gemeva orribilmente piano, mentre la balia gli stava accanto istupidita. Il medico, esaminate con prudente risolutezza le membra dell'esserino rattappito e sussultante, fece una faccia molto ma molto scura; le tre ragazze singhiozzavano in un angolo, e la signora Friedemann sfogava l'angoscia del suo cuore pregando ad alta voce. Ancor prima che il bimbo nascesse, la povera donna aveva conosciuto un'altra sventura: il marito, console d'Olanda, le era stato portato via da una malattia violenta quanto repentina, ed era ancora troppo affranta per aver la forza di sperare che il piccolo Johannes potesse esserle serbato. Ma dopo due giorni il medico le annunciò, con una rincorante stretta di mano, che non c'era più assolutamente da temere un immediato pericolo; in particolare la leggera commozione cerebrale era del tutto scomparsa, come già si poteva constatare dallo sguardo che non presentava assolutamente più la fissità dei primi giorni. Naturalmente, quanto al resto, bisognava star a vedere che piega avrebbero preso le cose; e sperar bene, come le aveva detto: sperar bene...La grigia casa a cuspide nella quale crebbe Johannes Friedemann sorgeva presso la porta di settentrione della vecchia e non grande città mercantile. Al n° 14 dell'ingresso si apriva un vasto androne, pavimentato a piastrelle di pietra, dal quale una scala dalla lignea ringhiera dipinta di bianco metteva ai piani superiori. Le tappezzerie della sala di soggiorno al primo piano raffiguravano paesaggi sbiaditi, e il pesante tavolo di mogano, coperto d'un tappeto di velluto rosso, era circondato da mobili dagli schienali rigidi. Qui sovente egli sedeva da bambino presso la finestra - davanti alla quale spiccavano sempre dei bei fiori - su uno sgabellino ai piedi della madre; e contemplando la testa coperta di lisci capelli grigi e il buon viso affettuoso, e respirando il lieve profumo che emanava ognora da lei, ascoltava qualche meravigliosa storia. Oppure si faceva mostrare il ritratto del padre, un simpatico signore dalla gran barba grigia: era in cielo, così diceva la mamma, e li aspettava tutti lassù. Dietro la casa c'era un piccolo giardino, nel quale d'estate solevano trascorrere buona parte del giorno, nonostante gli effluvi dolciastri provenienti quasi in continuità da un'attigua raffineria di zucchero. Vi sorgeva un noce vecchio e nodoso; e spesso il piccolo Johannes sedeva alla sua ombra su un seggiolino di legno, intento a schiacciare noci, mentre la signora Friedemann e le tre sorelle, ormai già grandi, se ne stavano lì sotto una tenda di tela grigia. Ma più volte lo sguardo della madre, lasciando il cucito, si posava sul bambino con malinconica tenerezza. Non era bello, il piccolo Johannes, e faceva un effetto assai strano guardarlo, con quel petto alto e appuntito, la schiena sporgente e le braccia lunghe lunghe e magre, rannicchiato sul suo sgabello a schiacciare, svelto e attento, le sue noci. Ma aveva mani e piedi sottili e ben conformati, e grandi occhi bruni da cerbiatto; la bocca era di delicato disegno e i capelli fini, d'un castano luminoso. Sebbene il viso fosse così miseramente affondato in mezzo alle spalle, si poteva quasi trovarlo bello. Quand'ebbe sette anni, fu mandato a scuola; e gli anni cominciarono a scorrere monotoni e veloci. Ogni giorno, con l'andatura di comico sussiego non di rado propria ai deformi, egli si recava, passando tra le case a cuspide e i negozi, alla vecchia scuola dalle volte gotiche; e a casa, terminati i compiti, leggeva i suoi libri dai bei frontespizi a figure colorate, o si dava da fare in giardino, mentre le sorelle badavano alle faccende domestiche in luogo della madre cagionevole di salute. Partecipavano anche a ricevimenti, poiché i Friedemann appartenevano alla migliore società cittadina; ma purtroppo non s'erano ancora maritate, perché non disponevano di sostanze vistose ed erano alquanto brutte. Johannes riceveva bensì qualche invito dai suoi coetanei, ma non si diletta granché a frequentarli: non poteva prender parte ai loro giochi, ed essi serbavano di fronte a lui un ritegno imbarazzato, così che tra loro non riusciva a stabilirsi una corrente di simpatia. Venne il momento in cui egli li udì nel cortile della scuola, discorrere di certe avventure; attento e con gli occhi sgranati, li ascoltava parlare dei loro entusiasmi per questa o quella ragazzina, e non diceva nulla. Queste cose - egli ripeteva a se stesso - da cui gli altri apparivano tanto assorbiti, facevano parte di un mondo che gli era precluso, allo stesso modo della ginnastica e del gioco del pallone. Ciò gli era a volte motivo di un po' di tristezza; ormai però, tutto sommato, si era abituato da un pezzo a starsene per conto suo e a non condividere gli interessi degli altri. Avvenne tuttavia - contava allora sedici anni - ch'egli risentisse un'improvvisa inclinazione per una fanciulla della stessa età. Era la sorella di un suo compagno di scuola, una bionda creatura allegra e chiassosa, ed egli l'aveva conosciuta nelle visite al fratello. Vicino a lei, provava uno strano senso d'angoscia; e anch'essa nei suoi riguardi teneva un contegno impacciato e artificiosamente cordiale, che lo riempiva di profonda tristezza. Un

pomeriggio d'estate si avviò per una passeggiata sul bastione fuori di città; ed ecco che da dietro un cespuglio di gelsomino giunse al suo orecchio un bisbigliare. Guardò circospetto tra i rami e, su una panchina lì presso, vide quella fanciulla seduta vicino a un ragazzone dai capelli rossi, a lui ben conosciuto: egli le aveva cinto con un braccio la vita e premeva le sue labbra con un bacio, che lei gli restituiva ridacchiando. A tal vista, Johannes Friedemann girò sui tacchi e si allontanò a passi lievi. La sua testa era più che mai affondata tra le spalle, le mani gli tremavano e un dolore acuto, insistente, gli saliva su dal petto alla gola. Ma lo ricacciò indietro e, per quanto gli riuscì, rialzò risolutamente il capo. "Bene" disse tra sé, "è finita. Non mi voglio mai più occupare di tutto questo. Agli altri ne viene gioia e felicità; a me non può derivarne che affanno e dolore. Basta. Per me la partita è chiusa. Mai più." La decisione gli fece bene. Rinunciò, rinunciò per sempre. Andò a casa e sfogliò un libro o suonò il violino: questo, nonostante il suo petto deforme, era riuscito a impararlo. A diciassette anni abbandonò la scuola per diventare commerciante, al pari di tutti quelli della sua cerchia, ed entrò come apprendista nella grande azienda di legnami del signor Schlievogt, giù vicino al fiume. Veniva trattato con riguardo, e dal canto suo era gentile e compiacente; così il tempo passava, placido e ordinato. Ma nel ventunesimo anno d'età, dopo lunghe sofferenze, gli morì la madre. Fu un grande dolore per Johannes Friedemann, ed egli lo custodì a lungo. Se lo assaporava quel dolore, vi si abbandonava così come ci si abbandona a una grande gioia, lo nutriva di mille ricordi d'infanzia e lo sfruttava come la prima forte esperienza vissuta. Non è forse la vita qualcosa di buono in se stessa, indipendentemente dal configurarsi per noi in modo da esser detta "felice"? Questo sentiva Johannes Friedemann; ed amava la vita. Nessuno può immaginare con quale profonda sollecitudine egli, che aveva rinunciato alla più grande felicità che la vita può offrire, sapesse godere le gioie che gli erano accessibili. Una passeggiata di primavera nei giardini fuori città, il profumo d'un fiore, il canto d'un uccello: come accettare simili-cose senza gratitudine? E che la cultura sia necessaria alla capacità di godere, che anzi s'identifichi sempre con essa, anche questo egli capiva; e perciò si coltivava. Amava la musica e frequentava tutti i concerti che si davano nella città. Anche lui man mano era riuscito, ad onta dello strano aspetto che ciò gli conferiva, a suonare discretamente il violino, e ogni nota bella e morbida che traeva dallo strumento gli procurava gioia. Inoltre, grazie a molte letture, aveva acquistato col tempo un gusto letterario che nella città non divideva con nessun altro. Era informato delle novità librerie del paese e dell'estero, sapeva gustare la ritmica vaghezza di una poesia, immergersi nell'intima atmosfera d'una novella ben scritta: oh sì, poteva dirsi quasi che fosse un epicureo. Imparò a capire che tutto era degno d'esser goduto e che era quasi follia voler distinguere tra esperienze felici e infelici. Accolse con la miglior volontà ogni sua sensazione, ogni suo umore, e li coltivò tutti, quelli tristi come quelli lieti; e anche le aspirazioni non soddisfatte: il desiderio. Egli l'amò come tale, ripetendosi che, col suo adempimento, il meglio ne sarebbe andato distrutto. Il dolce, doloroso e vago struggersi e sperare d'una tacita sera primaverile non era forse una gioia più profonda di tutti gli adempimenti che l'estate può recare con sé?... Sì, era un epicureo, il piccolo signor Friedemann! Non se ne accorgevano quelli che per via lo salutavano con quel fare tra cortese e compassionevole al quale egli era ormai da gran tempo avvezzo. Non sapevano che quel povero storpio che passava per le vie col suo soprabito chiaro e il lucido cappello a cilindro (era, strano a dirsi, un po' vanitoso), dandosi una bizzarra aria di sussiego, amava teneramente la vita: la vita che trascorreva per lui delicata, senza grandi affetti, ma piena di una felicità quieta e dolce ch'egli sapeva come procurare a se stesso. Ma la più spiccata simpatia del signor Friedemann, la sua vera passione, era il teatro. Possedeva una sensibilità drammatica eccezionalmente viva, e un forte effetto scenico, la catastrofe di una tragedia, riuscivano a farlo tremare in tutto il suo piccolo corpo. Aveva un posto riservato in prima fila al teatro civico e vi si recava regolarmente, accompagnato di tanto in tanto dalle tre sorelle. Da quando la madre era morta esse tenevano da sole, per sé e per il fratello, il governo della vecchia casa che possedevano in comune con lui. Purtroppo non si erano sposate; ma avevano toccato da un pezzo l'età in cui ci si rassegna, poiché la maggiore, Friederike, contava diciassette anni più del signor Friedemann. Lei e la sorella Henriette erano un po' troppo lunghe e magre, mentre Pfiffi, la più giovane, era troppo piccola e corpulenta. Quest'ultima, per di più, aveva un modo curioso di scuotersi tutta ad ogni parola, mentre gli angoli della bocca le si riempivano di saliva. Il piccolo signor Friedemann non si curava granché delle tre ragazze; ma esse andavano molto d'accordo ed erano sempre della medesima opinione. Particolarmente quando nella cerchia delle loro conoscenze avveniva un fidanzamento, affermavano ad una voce che la cosa faceva loro tanto piacere. Il fratello continuò ad abitare con loro anche quando, abbandonata l'azienda di legnami del signor Schlievogt, si rese indipendente, rilevando una piccola impresa, forse un'agenzia o qualcosa del genere, che non richiedeva gran lavoro. Occupava per sé due stanze al piano terreno, così da non aver bisogno di salire le scale eccetto che alle ore dei pasti, giacché ogni tanto soffiava un poco d'asma. Nel giorno del suo trentesimo compleanno - una luminosa e calda giornata di giugno - egli stava seduto dopo pranzo sotto la grigia tenda del giardino con un nuovo poggiatosta ricamato per lui da Henriette, un buon sigaro in bocca e un buon libro in mano. A intervalli deponeva il libro un momento, ascoltava l'allegro cinguettio dei passerai posati sui rami del vecchio noce e guardava il lindo violetto di ghiaia che conduceva alla casa e lo spiazzo erboso con le aiuole multicolori. Il piccolo signor Friedemann non portava barba, e il suo viso non era quasi mutato; solo i lineamenti si erano fatti un po' più: accentuati. I morbidi capelli color castano chiaro



erano pettinati lisci, con la scriminatura da un lato. A un tratto, dopo aver lasciato cadere il libro sulle ginocchia e aver ammiccato verso il cielo azzurro e pieno di sole, disse tra sé: “Ecco, sono passati trent’anni. Adesso ce ne saranno altri dieci o forse altri venti, lo sa Dio. Verranno e passeranno quieti e senza rumore come quelli già trascorsi, e io li aspetto con l’animo in pace’. Nel luglio di quell’anno si verificò nel comando del presidio quel cambiamento che mise tutti quanti in agitazione. Il pingue e gioviale personaggio che per lunghi anni aveva occupato tale carica godeva di molta simpatia nella buona società, e lo si vedeva partite con dispiacere. Chi sa in seguito a quali circostanze, arrivò lì dalla capitale proprio il tenente colonnello von Rinnlingen. Il cambio, d’altronde, non apparve svantaggioso: il nuovo comandante, sposato ma senza figli, affittò nel sobborgo meridionale una villa molto grande; dal che si dedusse che intendeva metter su casa. Comunque, la voce che lo voleva eccezionalmente ricco trovava conferma nel fatto ch’egli portava seco quattro domestici, cinque cavalli da sella e da tiro, un landò e un calessino da caccia. Poco dopo il loro arrivo i coniugi cominciarono a visitare le famiglie ragguardevoli, e il loro nome correva su tutte le bocche; tuttavia chi suscitava senz’altro il maggior interesse non era il signor von Rinnlingen, ma sua moglie. Gli uomini erano sconcertati e, per il momento, non si erano ancora formati un giudizio; le signore invece disapprovavano francamente la personalità di Gerda von Rinnlingen. «Che intorno a lei si senta l’aria della capitale», diceva la moglie dell’avvocato Hagenström, parlandone con Henriette Friedemann, «via, è naturale. Che fumi, che vada a cavallo... d’accordo! Ma non solo ha maniere spigliate: sembra addirittura un ragazzaccio, e neanche questa è la parola giusta. Vede, non è affatto brutta, si può perfino trovarla carina: però è totalmente priva di grazia femminile, e nello sguardo, nel riso, nelle movenze non ha niente di quello che piace agli uomini. Non è civetta, e Dio sa che sarei l’ultima a biasimarla per questo; ma è lecito a una donna giovane come lei (ha ventiquattr’anni!) mostrarsi così completamente sprovvista di... leggiadria, della naturale forza attrattiva? Carissima, anche se non ho la parola facile, so bene quel che m’intendo. Per ora i nostri uomini sembrano ancora colpiti dal fulmine; ma lasci passare qualche settimana e vedrà se non la guarderanno con disgusto.» «Certo, ha tutto quello che può desiderare», commentò la signorina Friedemann. «Già, suo marito!» ribatté la signora Hagenström. «Sa come lo tratta, lei? Dovrebbe vedere! E lo vedrà, del resto. Sono io la prima a riconoscere che una donna sposata deve a un certo punto tenere a distanza quelli dell’altro sesso. Ma come si comporta lei di fronte al marito! Ha un certo modo gelido di guardarlo e di dirgli “amico mio” con un tono di compatimento che mi è insopportabile! Perché bisogna vedere poi com’è lui: corretto, energico, cavalleresco, un quarantenne splendidamente conservato, un magnifico ufficiale! Da quattro anni sono sposati, carissima.» Il luogo nel quale per la prima volta il piccolo signor Friedemann ebbe modo di vedere la signora von Rinnlingen fu la via principale della città, fiancheggiata quasi esclusivamente da uffici commerciali; e l’incontro avvenne verso mezzogiorno, mentre egli stava ritornando dalla Borsa dove si era recato per un breve colloquio. Camminava minuscolo e impettito al fianco del commerciante Stephens, un omeone straordinariamente alto e massiccio, dagli scopettoni rotondi e dalle sopracciglia foltissime. Tutt’e due portavano il cilindro e, per il gran caldo, avevano sbottonato i soprabiti. Parlavano di politica, battendo ritmicamente i bastoni sul marciapiede; ma giunti che furono circa a metà della via, il commerciante Stephens disse d’improvviso: «Il diavolo mi porti se non è la Rinnlingen quella che viene laggiù sul calesse.» «Oh che bella combinazione!» disse il signor Friedemann con la sua voce alta e un po’ chioccia, e guardò avanti con interesse. «Non ero ancora riuscito a vederla. Ecco, è proprio il calessino giallo.» Ed effettivamente del calesse giallo si serviva quel giorno la signora von Rinnlingen; e guidava lei stessa i due snelli cavalli, mentre il domestico le sedeva dietro a braccia conserte. Indossava un’ampia giacca molto chiara, e altrettanto chiara era la gonna. Sotto il cappellino rotondo di paglia, ornato d’una striscia di cuoio marrone, sgorgava la fulva capigliatura che, arricciata sopra gli orecchi, ricadeva bassa, in un nodo folto, sulla nuca. La pelle del viso ovale era di un color bianco opaco e negli angoli degli occhi scuri, insolitamente ravvicinati, apparivano ombre azzurrine. Il naso, corto ma perfettamente disegnato, era sormontato da una selletta di lentiggini che le stava assai bene; quanto alla bocca, non si sarebbe potuto dire se fosse o no ben fatta, poiché ella continuamente spingeva innanzi e indietro il labbro inferiore, strofinandolo contro quello di sopra. Quando il carrozzino li sorpassò il commerciante Stephens fece un saluto oltremodo cerimonioso; anche il piccolo signor Friedemann sollevò il cappello e guardò attento, con gli occhi spalancati, la signora von Rinnlingen. Ella abbassò la frusta, fece un lieve cenno del capo e proseguì lentamente, osservando le case e le vetrine a destra e a sinistra. Fatti pochi passi il commerciante disse: «È andata a passeggio in carrozza e ora torna a casa.» Il piccolo signor Friedemann non rispose: teneva gli occhi fissi sul lastrico. Poi, tutt’a un tratto, guardò il commerciante: «Come ha detto?» domando. E il signor Stephens ripeté la sua acuta osservazione. Tre giorni dopo, a mezzodì, Johannes Friedemann rientrò a casa dall’abituale passeggiata. Pranzavano alle dodici e mezzo, ed egli aveva appunto intenzione di andarsene ancora per una mezz’oretta nel suo “ufficio”, che si trovava subito a destra dopo la porta d’ingresso, quando la cameriera gli venne incontro nel vestibolo e gli disse: «Ci sono visite, signor Friedemann.» «Per me?» egli chiese. «No, di sopra, dalle signorine.» «Chi è?» «Il colonnello von Rinnlingen con la signora.» «Oh», disse il signor Friedemann, «allora sarà bene che...» E salì la scala. Giunto di sopra, attraversò l’anticamera, e già aveva posto la mano sulla maniglia dell’alta porta bianca che metteva nella “sala dei paesaggi”, quando si

fermò di colpo, fece un passo indietro, girò sui tacchi e si allontanò lentamente com'era venuto. E benché fosse affatto solo, pronunciò a voce ben chiara: «No. Meglio no.» Scese nel suo studio, sedette allo scrittoio e prese in mano il giornale. Dopo un minuto, lo lasciò cadere e volse gli occhi in direzione della finestra. Rimase così finché venne la cameriera ad annunciare che il pranzo era servito; allora egli salì nella sala dove le sorelle già lo attendevano, e si accomodò sulla sua seggiola, su cui erano posti tre volumi di musica. Henriette, che scodellava la minestra, disse: «Johannes, sai chi è venuto?» «Chi?» domandò lui. «Il nuovo colonnello e sua moglie.» «Ah sì? Che gentili.» «Già», disse Pfiffi, mentre gli angoli della bocca le si riempivano di saliva, «e trovo che sono due persone davvero simpatiche.» «In ogni caso», aggiunse Friederike, «non possiamo tardare a restituire la visita. Direi di andare dopodomani, domenica.» «Domenica», dissero Henriette e Pfiffi. «Verrai anche tu, Johannes?» domandò Friederike. «Si capisce!» disse Pfiffi scotendosi tutta. Il signor Friedemann non rilevò la domanda e continuò a mangiare la sua minestra con aria silenziosa e assorta. Pareva tendere l'orecchio verso un punto indefinito, verso chissà quale rumore inquietante. La sera successiva, al teatro civico si rappresentava il Lohengrin, e tutto il pubblico colmo era presente. La piccola sala era affollata da cima a fondo, piena d'un brusio di voci, di odore di gas e di profumi. Ma tutti i binocoli, sia dalla platea sia dagli ordini superiori, si rivolgevano verso il palco numero 13, immediatamente a destra della scena, poiché quella sera per la prima volta vi compariva il tenente colonnello von Rinnlingen insieme con la signora: finalmente si aveva l'occasione di esaminare bene la coppia. Quando il piccolo signor Friedemann, in un impeccabile abito nero, su cui si appuntava lo sparato candido e risplendente della camicia, s'affacciò al suo palco - palco numero 13 - ebbe un sussulto che lo fece indietreggiare, mentre istintivamente portava la mano alla fronte e le sue narici si dilatavano in un fulmineo moto convulso. Ma si lasciò subito cadere sulla sedia: era il posto a sinistra della signora von Rinnlingen. Mentr'egli sedeva, la signora lo guardò per un momento con attenzione, sporgendo innanzi il labbro inferiore; poi si volse a scambiare qualche parola col marito, in piedi dietro di lei. Era un uomo alto e vigoroso, coi baffi arricciati all'insù e il viso, bruno, simpatico. Quando cominciò il preludio e la signora von Rinnlingen si sporse dal parapetto, il signor Friedemann la guardò di sfuggita, con una breve occhiata precipitosa. Vestiva un abito da sera chiaro e, unica fra tutte le signore presenti, era perfino un po' scollata. Aveva maniche molto larghe a sbuffo e calzava guanti bianchi che le arrivavano ai gomiti. La sua persona aveva stavolta un che di opulento che gli era sfuggito quando l'aveva vista, pochi giorni prima, vestita di quella giacca larga; il petto si alzava e si abbassava, colmo, lentamente, e il nodo di capelli fulvi ricadeva pesante e basso sulla nuca. Il signor Friedemann era pallido, molto più pallido del consueto, e sotto i capelli castani ben ravviati la fronte gli s'imperlava di goccioline. La signora von Rinnlingen si era sfilata il guanto dal braccio sinistro, che teneva posato sul velluto rosso del parapetto; e quel rotondo braccio biancastro, sul quale, come sulla mano spoglia di gioielli, correva un intrico di vene di un azzurro pallidissimo, era sempre lì dinanzi a lui: non c'era niente da fare. I violini cantavano, risonavano squilli di tromba, Telramondo cadde, l'orchestra intera tripudiava, e il piccolo signor Friedemann sedeva immobile, pallido e silenzioso, la testa affondata tra le spalle, l'indice di una mano sulla bocca e l'altra mano infilata nel risvolto dell'abito. Al calar del sipario la signora von Rinnlingen si alzò e, insieme col marito, lasciò il palco. Senza guardarla, il signor Friedemann la vide uscire, si passò con lieve gesto il fazzoletto sulla fronte, si levò di scatto, andò fino alla porta che conduceva al corridoio, tornò indietro, sedette al suo posto e vi restò immobile, nella stessa positura di prima. Quando il campanello diede il segnale e i suoi vicini rientrarono, egli sentì gli occhi della signora von Rinnlingen fermi su di lui, e senza volerlo alzò il capo a guardarla. I loro occhi s'incontrarono, ed ella non volse altrove lo sguardo; continuò anzi a osservarlo senz'ombra d'imbarazzo, finché fu lui, sopraffatto, umiliato, ad abbassare gli occhi. Era divenuto ancor più pallido, e sentiva una strana collera, dolce e irritante insieme, salirgli dentro... La musica ricominciò. Verso la fine dell'atto, avvenne che la signora von Rinnlingen lasciasse scivolare il ventaglio, il quale cadde a terra vicino al signor Friedemann. Tutti e due si chinarono insieme. Ma lei, più lesta, lo raccolse e disse, con un sorriso che aveva del beffardo: «La ringrazio.» Le loro teste si erano trovate vicinissime e per un attimo egli era stato costretto a respirare il profumo caldo del suo petto. Aveva il viso stravolto, si sentiva il corpo come rattrappito, e il cuore gli batteva così orribilmente forte e greve da togliergli il respiro. Rimase seduto ancora pochi istanti, poi spinse indietro la seggiola, si alzò pian piano e pian piano uscì dal palco. Percorse il corridoio, mentre l'eco della musica lo inseguiva; al guardaroba si fece dare il cilindro, il soprabito chiaro e il bastone e, scese le scale, fu sulla strada. Era una sera calda e tranquilla. Alla luce dei fanali a gas le grigie cuspidi delle case spiccavano contro il cielo, dove le stelle scintillavano con un dolce chiarore. I passi dei rari nottambuli che il signor Friedemann incontrava risonavano sui marciapiedi. Qualcuno lo salutò, ma egli non se ne accorse: camminava a capo chino e il petto alto e appuntito tremava per la difficoltà del respiro. Ogni tanto ripeteva piano tra sé: «Dio mio! Dio mio!» Con sguardo atterrito, angosciato, guardava dentro se stesso, vedeva quella sua sensibilità, finora coltivata con tanto amore, così dolcemente e saggiamente preservata, e ormai dilaniata, straziata, sconvolta... E d'improvviso, sopraffatto, abbandonandosi a quell'ebbra vertigine, a quel tormentoso struggimento, si appoggiò a un lampione e sussurrò in un tremito: «Gerda!» Nulla mutò il silenzio. Tutt'intorno, in quell'istante, non si vedeva anima viva. Il piccolo signor Friedemann si fece forza e proseguì. Aveva risalito la strada del teatro che, alquanto ripida,

scendeva al fiume; ora prese per la via principale verso nord, in direzione di casa... Come l'aveva guardato! Come? Lo aveva costretto ad abbassare gli occhi? Lo aveva umiliato con uno sguardo? Non era forse una donna, lei, e lui un uomo? E i suoi occhi castani non avevano chiaramente, in quell'attimo, vibrato di gioia? Senti di nuovo salirgli nel petto quell'odio impotente e voluttuoso; ma poi pensò al momento in cui la testa di lei aveva sfiorato la sua ed egli aveva respirato il profumo del suo corpo, e si soffermò nuovamente, gettò indietro il busto deforme, aspirò Varia attraverso i denti e mormorò ancora, tutto disorientato, disperato, fuori di sé: «Dio mio! Dio mio!» E di nuovo riprese a camminare, lento, come un automa, nell'afa opprimente della sera, per le vie deserte e piene di echi, finché si trovò davanti a casa. Nel vestibolo indugiò un poco, respirando l'odore che vi regnava, odore fresco, di cantina; poi entrò nello studio. Sedette allo scrittoio, davanti alla finestra aperta, fissando assorto una grande rosa gialla che qualcuno aveva posto lì in un bicchiere. La prese e ad occhi chiusi ne aspirò il profumo; ma poi l'allontanò con un gesto stanco e triste. No, no, era finita! Che cosa era ormai quel profumo per lui? Che cosa era ormai per lui tutto ciò che finora aveva fatto la sua "felicità?" Si voltò, guardò fuori nella via silenziosa. Di quando in quando un rumore di passi si avvicinava e risonava allontanandosi. Le stelle, lassù, luccicavano. Si sentiva stanco, stanco da morire, e così debole! Aveva la testa vuota; la sua disperazione cominciava a stemperarsi in una grande, blanda malinconia. Qualche verso gli sovvenne fugace alla memoria, ai suoi orecchi riecheggò la musica del Lohengrin; ancora una volta si rivide davanti la figura della signora von Rinnlingen, il braccio bianco sul velluto rosso, e finalmente si addormentò d'un sonno plumbeo, cupo di febbre. Fu più volte sul punto di svegliarsi; ma ne aveva paura, e ogni volta risprofondava nell'incoscienza. Quando fu giorno fatto, aprì gli occhi e girò intorno un lungo sguardo dolorante. Tutto era chiaro di fronte al suo spirito, come se durante il sonno la sua sofferenza fosse durata ininterrotta. Aveva la testa pesante, gli bruciavano gli occhi; ma, dopo essersi lavato ed essersi spruzzata la fronte d'acqua di Colonia, si sentì meglio e si rimise tranquillo a sedere presso la finestra rimasta aperta. Era ancora molto presto, circa le cinque. All'infuori di qualche garzone fornaio che ogni tanto passava, non si scorgeva nessuno. Nelle case di fronte le persiane erano ancora tutte chiuse. Ma gli uccelli cinguettavano e il cielo era di un azzurro luminoso. Era un splendido mattino domenicale. Un senso di benessere e di fiducia pervase il piccolo signor Friedemann. Di che si preoccupava? Non era tutto come al solito? Ieri aveva sofferto di una crisi violenta, d'accordo; ma ora non se ne sarebbe parlato più! Ancora non era troppo tardi, ancora poteva sfuggire al disastro! Doveva solo evitare ogni occasione che la crisi si ripetesse, e di questo si sentiva capace. Si sentiva la forza di vincete il male, di soffocarlo completamente dentro di sé... Quando scoccarono le sette e mezzo, Friederike entrò e posò il caffè sul tavolino rotondo che stava davanti al sofà appoggiato al muro. «Buongiorno, Johannes», disse, «eccoti la colazione.» «Grazie», rispose il signor Friedemann. Poi soggiunse: «Cara Friederike, mi dispiace, ma dovrete fare la vostra visita da sole. Non mi sento abbastanza bene per venire con voi. Ho dormito male, mi duole la testa, insomma vi devo pregate...» Friederike rispose: «Peccato. Ad ogni modo, non puoi esimerti definitivamente dalla visita. È vero però che hai brutta cera. Vuoi che ti presti la mia matita per l'emicrania?» «No, grazie», disse il signor Friedemann. «Passerà.» E Friederike se ne andò. In piedi presso il tavolino, egli centellinò il caffè e mangiò anche un panino. Era contento di sé, orgoglioso della propria fermezza. Quand'ebbe terminato, prese un sigaro e si risedette accanto alla finestra. La colazione gli aveva giovato: si sentiva felice, pieno di speranza. Prese un libro, lesse, fumò e guardò ammiccando verso il sole. Ora c'era animazione nella strada; strepito di veicoli, brusio di voci, scampanellio dei tram a cavalli risonavano al suo orecchio; ma al disopra di tutto si poteva distinguere il cinguettio degli uccelli, e dal radioso cielo azzurro spirava un'aria molle e calda. Alle dieci udì le sorelle attraversare il vestibolo, udì cigolare la porta d'ingresso e vide poi le tre donne passare dinanzi alla finestra, senza però farvi gran caso. Trascorse un'ora; egli si sentiva sempre più felice. Quasi una sfrenata baldanza cominciò a sorgere in lui. Com'era chiara l'aria, come cinguettavano gli uccelli! Ebbene, se andasse a fare una passeggiatina?... E d'improvviso, senza alcun nesso, nacque in lui, dolce e terribile, un pensiero: "Se andassi da lei?" E mentre, con un visibile sforzo di muscoli, reprimeva dentro di sé la voce che lo ammoniva, atterrita, aggiunse con risolutezza esultante: "Sì, ci vado!". E indossò l'abito nero della festa, prese cilindro e bastone, e in fretta, respirando affannosamente, traversò tutta la città fino alla periferia meridionale. A ogni passo, senza veder nessuno, alzava e abbassava il capo con energia, tutto in preda a uno stato di esaltazione assorta; finché si trovò sul viale d'ippocastani davanti alla villa rossa sul cui ingresso si leggeva la scritta "Tenente Colonnello von Rinnlingen". A questo punto fu preso da un tremito. Il cuore gli batteva in petto, convulso e pesante. Ma attraverso il pianerottolo e suonò il campanello. Ormai era deciso: non si poteva tornare indietro. "Vada come deve andare", pensò. Tutt'a un tratto dentro di lui si era fatta una calma di morte. La porta si spalancò, il domestico gli venne incontro nell'anticamera, prese il biglietto di visita e risalì lesto la scala, sulla quale era distesa una passatoia rossa. Il signor Friedemann rimase immobile a fissare la passatoia, finché il domestico ritornò a dirgli che la signora lo pregava di favorire. Salì depose il bastone presso la porta del salotto e si guardò di sfuggita nello specchio. Aveva il volto pallido e sopra gli occhi arrossati i capelli erano appiccicati alla fronte; la mano con cui reggeva il cilindro tremava incontenibilmente. Il domestico aprì ed egli entrò. Si trovò in un locale piuttosto grande, immerso in una semioscurità; le finestre erano velate da tende. A destra c'era un pianoforte a coda, nel

mezzo, intorno a un tavolo rotondo, un gruppo di poltrone foderate di seta marrone. Sopra il divano, alla parete di sinistra, era appeso un paesaggio entro una grossa cornice dorata. Anche la tappezzeria era scura. Nello sporto di una veranda erano disposte delle palme. Passò un minuto prima che la signora von Rinnlingen schiudesse la portiera a destra e gli venisse incontro, senza rumore, sul folto tappeto color bruno. Indossava un vestito di taglio molto semplice, a scacchi rossi e neri. Dalla veranda un raggio di luce, in cui mulinava il pulviscolo, veniva a cadere proprio sulla sua gran capigliatura rossastra, che per un attimo si accese di un bagliore d'oro. Gli occhi strani erano fermi su di lui con aria indagatrice e, come di consueto, il suo labbro inferiore avanzava in fuori. «Gentile signora», cominciò il signor Friedemann alzando gli occhi su verso lei, poiché le arrivava appena al petto, «vorrei presentarle anch'io i miei omaggi. Quando venne a trovare le mie sorelle, purtroppo ero assente e... mi è molto rincresciuto...». Non seppe assolutamente dire altro; ma lei se ne stava lì a guardarlo inesorabilmente, come per costringerlo a parlare ancora. Tutto il sangue gli afflù improvviso alla testa. «Vuol tormentarmi, vuol beffarsi di me!» pensava, «e mi legge dentro! Come fremono i suoi occhi!» Finalmente, con voce ben chiara, ben limpida, ella parlò: «E stato molto gentile a venire. Anche a me è rincresciuto non averla vista, poco fa. Vuole avere la bontà d'accomodarsi?» Sedette vicino a lui, posò le braccia sui braccioli della poltrona e si addossò allo schienale. Egli sedeva curvo in avanti e teneva il cappello tra le ginocchia. Ella disse: «Sa che appena un quarto d'ora fa erano qui le sue sorelle? Mi dissero che era indisposto.» «Sì, è vero», rispose il signor Friedemann, «stamattina non mi sentivo bene e pensavo di non essere in grado di uscire. La prego di volermi scusare per questo ritardo.» «Anche adesso non ha molto buon aspetto», disse lei molto calma, mentre continuava a fissarlo imperturbabile. «È pallido, ha gli occhi infiammati. La sua salute lascia forse a desiderare?» «Oh...», balbettò il signor Friedemann, «tutto sommato posso dirmene soddisfatto.» «Anch'io soffro di molti mali», ella proseguì senza distogliere gli occhi da lui, «ma nessuno se ne accorge. Sono nervosa e vado soggetta a crisi stranissime.» Tacque, abbassò il mento sul petto e lo guardò con aria d'attesa, di sotto in su. Ma egli non rispose. Rimase zitto a sedere, volgendo su di lei lo sguardo dei grandi occhi pensosi. Com'era strano il suo modo di parlare, come lo turbava quella voce chiara, fluente! Il suo cuore si era chetato; gli sembrava di sognare. La signora von Rinnlingen continuò: «Mi sbaglio, o lei ieri sera ha lasciato il teatro prima che finisse la rappresentazione?» «Sì, signora.» «Mi è spiaciuto: era un vicino molto attento, anche se l'esecuzione non era buona, o solo relativamente buona. Le piace la musica? Suona il pianoforte?» «Suono un po' il violino», rispose il signor Friedemann. «Voglio dire... quasi niente...» «Ah, suona il violino?» domandò lei; poi fissò il vuoto al di là di lui, soprappensiero. «Ma allora», disse d'improvviso, «ogni tanto potremmo far musica insieme. Io so un poco accompagnare. Sarei lieta di aver trovato qualcuno anche qui... Verrà?» «Felice di essere a sua disposizione, signora», egli rispose, sempre come in sogno. Seguì una pausa. E tutt'a un tratto l'espressione di quel volto mutò. Egli lo vide scomporsi in una quasi impercettibile ma crudele smorfia beffarda, vide i suoi occhi nuovamente rivolti su lui con una vibrazione sinistra, fermi e indagatori, come già altre due volte. Il viso gli s'imporporò, e non sapendo da che parte voltarsi, tutto sgomento e fuori di sé, affondò completamente la testa fra le spalle e guardò smarrito il tappeto. Ma come un brivido subitaneo lo trafisse di nuovo quell'ira impotente, dolce e tormentosa insieme... Quando, con disperata decisione, rialzò gli occhi, lei non lo osservava più, ma guardava tranquilla, di sopra la sua testa, verso la porta. A fatica egli riuscì a proferire qualche parola: «E la signora è discretamente soddisfatta, finora, del soggiorno nella nostra città?» «Oh», disse la signora von Rinnlingen con indifferenza, «certamente. Perché non dovrei esserlo? Senza dubbio mi sento un po' impacciata, un po' osservata, tuttavia... Anzi», proseguì senza interrompersi, «prima che me ne dimentichi: uno dei prossimi giorni vorremmo avere qualcuno qui da noi, una piccola riunione senza cerimonie. Si potrebbe fare un po' di musica, quattro chiacchiere... Per di più, dietro la casa c'è davvero un bel giardino, che scende fino al fiume. Insomma: lei e le signorine sue sorelle riceveranno senz'altro un invito, ma fin d'ora la prego di voler essere dei nostri; vorrà farci questa cortesia?» Il signor Friedemann non aveva ancor finito di esprimere la sua grata accettazione quando la maniglia della porta venne spinta energicamente ed entrò il tenente colonnello. Tutti e due si alzarono, e mentre la signora von Rinnlingen faceva le presentazioni, suo marito s'inclinò con la stessa deferenza così al signor Friedemann come a lei. Il suo volto bruno era lucido di caldo. Togliendosi i guanti egli rivolse, con la sua voce maschia e forte, alcuni convenevoli al signor Friedemann, il quale guardava su verso di lui con i grandi occhi assenti, aspettandosi da un momento all'altro di sentirsi picchiare benevolmente sulla spalla. Il tenente colonnello, giungendo i tacchi e col busto un po' proteso in avanti, si volse alla moglie e le chiese, raddolcendo sensibilmente la voce: «Mia cara, hai pregato il signor Friedemann di voler prendere parte al nostro piccolo ritrovo? Se non hai nulla in contrario, potremmo fissarlo, penso, per oggi a otto. Spero che il tempo si manterrà, così da permetterci di stare anche in giardino.» «Come credi», rispose la signora von Rinnlingen guardandolo appena. Due minuti dopo il signor Friedemann si accomiatò. Di sulla porta fece ancora un inchino e incontrò gli occhi di lei, che lo fissavano senza espressione. Uscì; non ritornò in città, ma prese senz'avvedersene una strada che, dipartendosi dal viale, conduceva all'antico bastione lungo il fiume, ove si trovavano giardini ben tenuti, viottoli ombrosi e panchine. Camminava veloce, inconsapevole di tutto, senza alzare gli occhi avvampava di caldo, si sentiva dentro come delle fiammate intermittenti e un martello inesorabile nella testa stanca. Non era

sempre quello sguardo che continuava a gravargli addosso? Ma non come da ultimo, vuoto e senza espressione, bensì come prima, con quella vibrazione crudele, subito dopo che lei gli aveva parlato in quel tono stranamente calmo... Ah, dunque si divertiva a ridurlo alla disperazione, a fargli perdere la testa? Se gli leggeva dentro, non poteva avere un po' di pietà? Era sceso giù: lungo il fiume, presso il muro verdeggianti del bastione, e sedette su una panchina cinta da un'edera di gelsomino. L'aria intorno era satura di quel profumo dolce e penetrante. Davanti a lui il sole incombeva sulle acque tremule. Come si sentiva stanco, stremato, eppure che doloroso subbuglio si agitava nel suo intimo! Non era meglio, dopo essersi guardato attorno ancora una volta, scendere nell'acqua tranquilla? Un breve soffrire, e poi la liberazione, la salvezza in pace! Oh sì, la pace, ecco quello a cui aspirava! Ma non la pace nel nulla vuoto e opaco: una pace mitemente soleggiata, piena di buoni pensieri sereni. Egli fremette in quell'istante di tutto il suo tenero amore della vita, di struggimento profondo per la felicità perduta. Ma poi guardò la quiete della circostante natura, silenziosa nella sua immensa indifferenza, vide il fiume seguire nel sole il suo cammino, e come l'erba vibrava tremando e i fiori sorgevano là dove erano sbocciati, per poi appassire e dissolversi; vide che tutto, tutto si piegava all'esistenza con la stessa muta arrendevolezza, e tutt'a un tratto fu preso da quel sentimento di benevolo accordo con la necessità che rende l'uomo capace di superare il destino. Ripensò a quel pomeriggio del suo trentesimo compleanno, quando, felice nel possesso della sua pace, aveva creduto di potersi figurare senza timore né speranza la vita che gli rimaneva. Non vi aveva visto ombra e nemmeno luce, ma tutto gli era sembrato immerso in una mite luminosità di crepuscolo, fino a scomparire quasi insensibilmente lontano, nel buio; e con un sorriso tranquillo e sicuro aveva guardato agli anni che ancora dovevano venire... Quanto tempo era passato da allora? Ed ecco, era venuta quella donna: doveva venire, era il suo destino; proprio lei era il suo destino, lei e nient'altro! Non gli era stato chiaro fin dal primo momento? Era venuta, e benché egli avesse tentato di difendere la propria pace, tutto ciò che fin da ragazzo aveva represso dentro di sé, ben sentendo che sarebbe stato apportatore di tormento e di rovina, ora per causa sua si ribellava; l'aveva afferrato con forza tremenda, irresistibile, e lo spingeva all'abisso. Lo spingeva all'abisso, egli ne era ben certo. Ma perché continuare a lottare e a tormentarsi? Che ogni cosa andasse come doveva andare! Egli avrebbe proseguito per la sua strada fino a chiudere gli occhi davanti al baratro che si spalancava laggiù, docile al destino, docile alla soverchiante forza, soave e dolorosa, alla quale non è dato sottrarsi. L'acqua scintillava, il gelsomino effondeva il suo acuto, snervante profumo, gli uccelli trillavano negli alberi in mezzo ai quali s'intravedeva un cielo pesante, d'un blu di velluto. Ma il piccolo gobbo signor Friedemann restò a lungo a sedere sulla panchina: sedeva ricurvo, la fronte appoggiata alle mani. Tutti erano d'accordo che il ricevimento in casa Rinnlingen era piacevolissimo. Circa trenta persone sedevano alla lunga tavola, decorata con molto gusto, che occupava la vasta sala da pranzo; il domestico e due camerieri avventizi già correvano su e giù portando il ghiaccio, e c'era dovunque tintinnio e acciottolio e un caldo alito di cibi e di profumi. Cordiali commercianti con le rispettive mogli e figlie formavano la compagnia; c'erano poi quasi tutti gli ufficiali della guarnigione, un vecchio medico benvenuto, alcuni giuristi e quant'altro contava la migliore società. Vera pure un nipote del colonnello, studente di matematica, che si trovava in visita presso i parenti ed era immerso in un fitto colloquio con la signorina Hagenström, la quale occupava il posto di fronte al signor Friedemann. Questi sedeva, su un bel cuscino di velluto, all'estremità inferiore della tavola, accanto alla non bella moglie del direttore del ginnasio e non lungi dalla signora von Rinnlingen, ch'era stata accompagnata a tavola dal console Stephens. In quegli otto giorni si era verificato nel piccolo signor Friedemann un cambiamento impressionante. Forse lo spaventoso pallore del suo viso dipendeva in parte dalla bianchezza accecante della luce a gas che riempiva la sala; ma le guance apparivano infossate, gli occhi rossi e cerchiati di scuro brillavano con indicibile tristezza, e il corpo pareva ancor più rattrappito del solito. Beveva molto vino e di tanto in tanto rivolgeva qualche parola alla sua vicina. Durante la cena la signora von Rinnlingen non aveva ancora scambiato motto col signor Friedemann, quando improvvisamente, sporgendosi un po' in avanti, gli disse a voce alta: «L'ho aspettata invano tutti questi giorni, lei e il suo violino.» Prima di rispondere egli la guardò un attimo, con aria del tutto assente. Vestiva un abito chiaro e leggero che le lasciava scoperto il collo bianco, e una rosa maresciallo Niel, in pieno sboccio, era appuntata tra i suoi capelli luminosi. Le guance, quella sera, erano un po' accese, ma c'erano sempre delle ombre azzurrine negli angoli dei suoi occhi. Il signor Friedemann abbassò gli occhi sul piatto e pronunciò qualche parola di risposta, dopo di che dovette rivolgersi alla moglie del preside del ginnasio, che gli domandava se gli piaceva Beethoven. In quell'istante il colonnello, che sedeva a capo tavola, lanciata un'occhiata alla moglie, batté sul bicchiere e disse: i «Signori, propongo che andiamo nelle altre stanze a bere il caffè; stasera del resto si deve stare abbastanza bene anche in giardino, e se qualcuno vuole uscire a prendere una boccata d'aria, ci sto volentieri anch'io.» Nel silenzio che seguì, il sottotenente von Deidesheim disse un appropriato motto di spirito, sicché tutti si alzarono tra allegre risate. Il signor Friedemann fu tra gli ultimi a lasciare la sala, con la sua dama; attraversò con lei la stanza di antico stile tedesco dove già si cominciava a fumare, l'accompagnò fino al salotto immerso in una piacevole semioscurità, e prese congedo da lei. Era vestito con cura: portava un frac irreprensibile, la camicia era di un candore abbagliante e i piedi, sottili e ben conformati, erano stretti in scarpe di coppale. Ogni tanto si poteva vedere che aveva dei calzini di seta rossa. Guardò fuori nel corridoio e vide che

gruppi abbastanza folti stavano già scendendo le scale per recarsi in giardino. Ma lui, col suo sigaro e il caffè, sedette presso la porta della camera di stile antico, nella quale alcuni signori stavano in piedi a conversare, e guardò nel salotto. Subito a destra della porta un gruppo di persone sedeva intorno a un tavolino; al centro lo studente parlava accalorandosi. Aveva sostenuto che per un punto si può tracciare più di una parallela a una retta. «Impossibile!» aveva esclamato la signora Hagenström, e ora egli lo stava dimostrando in modo così calzante che tutti si davano l'aria d'aver capito. Ma sull'ottomana in fondo alla stanza, accanto alla bassa lampada velata di rosso, in conversazione con la giovane signorina Stephens era seduta Gerda von Rinnlingen. Lievemente appoggiata al cuscino di seta gialla, una gamba accavallata sull'altra, fumava adagio una sigaretta, soffiando il fumo dal naso e sporgendo in fuori il labbro inferiore. Seduta di fronte a lei dritta, come intagliata nel legno, la signorina Stephens le rispondeva con un sorrisetto intimorito. Nessuno si curava del piccolo signor Friedemann, nessuno si accorgeva che i suoi grandi occhi non si staccavano un momento dalla signora von Rinnlingen. Afflosciato su una seggiola, egli la contemplava. Non v'era nulla di appassionato nel suo sguardo, e appena un che di doloroso; vi si scorgeva qualcosa di chiuso, di morto, un cupo abbandono senza forza né volontà. Trascorsero così circa dieci minuti; poi, d'improvviso, la signora von Rinnlingen si alzò e, senza guardarlo, come se per tutto quel tempo lo avesse osservato di nascosto, si diresse alla sua volta e gli si fermò dinanzi. Lui sorse in piedi a guardarla e udì queste parole: «Ha voglia di accompagnarmi in giardino, signor Friedemann?». Egli rispose: «Con piacere, signora». «Non ha ancora visto il nostro giardino?» gli chiese lei, scendendo la scala. «È abbastanza grande. Spero che non ci sia ancora troppa gente; vorrei proprio respirare un po'. Durante la cena m'è venuto mal di capo; forse quel vino rosso era troppo forte per me... Ecco, dobbiamo uscire da questa porta.» Era una porta a vetri, per la quale passarono dal vestibolo su una loggetta fresca; di lì, scendendo pochi gradini, si era all'aperto. Nella meravigliosa notte, stellata e calda, saliva il profumo di tutte le aiuole. Il giardino era illuminato in pieno dalla luna, e per i bianchi vialetti di ghiaia lucente gli ospiti s'aggravano scorrendo e fumando. Un gruppo si era raccolto intorno alla fontana a zampillo, dove il vecchio e benvenuto medico faceva navigare, tra le risate generali, alcune barchette di carta. La signora von Rinnlingen passò loro accanto con un lieve cenno del capo e indicò un punto lontano, dove il giardino leggiadro e odoroso scompariva nel buio del parco. «Prendiamo per il viale di centro» disse. All'ingresso di questo sorgevano due bassi e tozzi obelischi. Laggiù, in fondo al rettilineo viale d'ippocastani, essi vedevano il fiume che scintillava verdastro nel chiarore lunare. Tutt'intorno regnava una fresca oscurità. Di tratto in tratto si dipartiva un sentiero laterale che, deviando ad arco, scendeva ugualmente al fiume. Per lungo tempo non si udì alcun rumore. «C'è un bel posticino», ella disse, «sulla riva del fiume: vado spesso a sedermi. Vogliamo metterci lì a far quattro chiacchiere?... Guardi, ogni tanto attraverso il fogliame si vede brillare una stella.» Egli non rispose: fissava la verde superficie sfavillante alla quale ormai erano vicini. Si poteva distinguere l'altra riva, i giardini del bastione. Abbandonarono il viale e s'inoltrarono sul tappeto erboso che digradava verso il fiume: La signora von Rinnlingen disse: «Il nostro posto è qui, un po' sulla destra; eccolo, vede? È libero.» La panchina su cui sedettero era al margine del parco, sei passi discosto dal viale. Lì faceva più caldo che sotto i grandi alberi. I grilli stridevano nell'erba, che presso l'acqua si mutava in un rado canneto. Il fiume, argenteo di luna, irradiava un mite splendore. Tacquero entrambi per qualche minuto, fissando l'acqua. Poi egli tese l'orecchio, sconvolto, perché il tono di voce che aveva udito una settimana avanti, quello stesso tono sommesso, assorto e dolce, lo colpiva ora di nuovo. «Da quando data la sua imperfezione, signor Friedemann?» gli domandava lei. «Dalla nascita?» Egli inghiottì: si sentiva la gola come stretta in un laccio. Poi rispose, piano e gentilmente: «No, signora. Da piccolo mi lasciarono cadere sul pavimento; è stato così.» «E che età ha, adesso?» «Trent'anni, signora.» «Trent'anni!» ripeté lei. «E non è stato felice, in questi trent'anni?» Il signor Friedmann scosse la testa e le sue labbra tremarono. «No,» disse, «è stata tutta menzogna, illusione.» «Dunque, ha creduto d'esser felice?» domandò lei. «Ho tentato di crederlo» egli rispose; ed ella: «È stato coraggioso». Passò un minuto. Si udivano soltanto cantare i grilli, e, dietro di loro, un lievissimo fruscio tra gli alberi. Poi ella disse: «Me n'intendo un po' di infelicità. Non c'è niente per lenirla come queste notti estive sull'acqua.» Egli non rispose, ma con un debole gesto indicò l'opposta riva, buia e tranquilla. «Pochi giorni fa ero seduto laggiù», disse. «Dopo essere venuto a trovarmi?» chiese lei. Egli annuì col capo. Poi, di colpo, si sollevò tremando dal suo sedile, ruppe in un singhiozzo, emise un suono lamentoso, un gemito di dolore e di liberazione insieme, e si lasciò cadere lentamente ai suoi piedi. Con la mano aveva toccato quella di lei, che gli era rimasta posata accanto sulla panchina; la strinse, afferrò anche l'altra e le rimase inginocchiato dinanzi, povero esserino deforme, tremante e convulso, affondandole il volto nel grembo, mentre la sua voce balbettava, disumanata, affannosa: «Sì, lei lo sa... Lasciami... Non posso più... Dio mio... Dio mio...» Ella non lo respinse, e neppure si chinò su di lui. Rimase a sedere col corpo eretto, un po' arretrato, e i suoi piccoli occhi ravvicinati, nei quali pareva specchiarsi l'umido luccichio dell'acqua, guardavano fissi e intenti nel vuoto, di sopra di lui, lontano. Allora, d'improvviso, con uno strattone, con una breve risata orgogliosa e sprezzante, ella strappò le sue mani da quelle dita di fuoco, lo prese per il braccio e lo spinse da un lato gettandolo a terra; poi, balzata in piedi, scomparve per il viale. Ora egli giaceva col viso nell'erba, stordito, fuori di sé, il corpo scosso da continui sussulti. Si sollevò penosamente, fece due passi e cadde di nuovo. Era

disteso vicino all'acqua. Quale mai dramma si agitò in quel mentre nel suo spirito? Forse l'odio voluttuoso, divampato in lui sotto quello sguardo umiliante, era degenerato - ora che, trattato da lei come un cane, giaceva lì al suolo - in una rabbia dissennata che doveva per forza sfogare, fosse pure contro se stesso? O verso se stesso, forse, una ripugnanza che lo riempiva della sete d'annientarsi, di farsi a pezzi, di spegnersi? Strisciando sul ventre si trasse ancora più innanzi, sollevò il busto e lo lasciò cadere nell'acqua. Non rialzò la testa; non mosse più neppure le gambe, rimaste distese sulla sponda. Al tonfo dell'acqua smossa i grilli si erano zittiti un momento. Ma subito il loro strido riprese, il parco ebbe un sommesso fruscio, e giù per il lungo viale risonò un'eco di risa smorzate.

Allegato n°9

Eugenio Montale - ***Forse un mattino*** - da Ossi di Seppia

Forse un mattino andando in un'aria di vetro,

arida, rivolgendomi, vedrò compirsi il miracolo:

il nulla alle mie spalle, il vuoto dietro  
di me, con un terrore da ubriaco.

Poi, come s'uno schermo, s'accamperanno di gitto

alberi, case, colli per l'inganno consueto.

Ma sarà troppo tardi; ed io me n'andrò zitto

tra gli uomini che non si voltano, col mio segreto.



Allegatoto n°10

Eugenio Montale - *Prima del viaggio* - da Satura

Prima del viaggio si scrutano gli orari,  
le coincidenze, le soste, le pernottazioni  
le prenotazioni (di camere con bagno  
o doccia, a un letto o due o addirittura un flat);  
si consultano le guide Hachette e quelle dei musei,  
si cambiano valute, si dividono  
franchi da escudos, rubli da copechi;  
prima del viaggio s'informa  
qualche amico o parente, si controllano  
valige e passaporti, si completa  
il corredo, si acquista un supplemento  
di lamette da barba, eventualmente  
si dà un'occhiata al testamento,  
pura scaramanzia perché i disastri aerei  
in percentuale sono nulla;  
prima  
del viaggio si è tranquilli ma si sospetta che  
il saggio non si muova e che il piacere  
di ritornare costi uno sproposito.  
E poi si parte e tutto è O.K. e tutto  
è per il meglio e inutile.

E ora, che ne sarà  
del mio viaggio?  
Troppo accuratamente l'ho studiato  
senza saperne nulla.  
Un imprevisto è la sola speranza. Ma mi dicono  
ch'è una stoltezza dirselo.

Allegato n°11

The Police - Gordon Sumner - *King of Pain*

There's a little black spot on the sun today  
It's the same old thing as yesterday  
There's a black hat caught in the high tree top  
There's a flag pole rag and the wind won't stop  
I have stood here before inside the pouring rain  
With the world turning circles running 'round my brain  
I guess I'm always hoping that you'll end this reign  
But it's my destiny to be the king of pain

There's a little black spot on the sun today,  
It's the same old thing as yesterday,  
There's a black hat caught in a high tree top,  
There's a flag pole rag and the wind won't stop,  
I have stood here before inside the pouring rain  
With the world turning circles running 'round my brain  
I guess I'm always hoping that you'll end this reign  
But it's my destiny to be the king of pain

There's a fossil that's trapped in a high cliff wall,  
There's a dead salmon frozen in a waterfall,  
There's a blue whale beached by a springtide's ebb,  
There's a butterfly trapped in a spider's web,  
I have stood here before inside the pouring rain  
With the world turning circles running 'round my brain  
I guess I'm always hoping that you'll end this reign  
But it's my destiny to be the king of pain

There's a king on a throne with his eyes torn out  
There's a blind man looking for a shadow of doubt  
There's a rich man sleeping on a golden bed  
There's a skeleton choking on a crust of bread

There's a red fox torn by a huntmen's pack,  
There's a black winged gull with a broken back,  
There's a little black spot on the sun today

It's the same old thing as yesterday  
I have stood here before inside the pouring rain  
With the world turning circles running 'round my brain  
I guess I'm always hoping that you'll end this reign  
But it's my destiny to be the king of pain  
King of pain, king of pain, king of pain,  
I always be king of pain

that's my soul up there  
that's my soul up there  
that's my soul up there  
that's my soul up there

that's my soul up there  
that's my soul up there  
that's my soul up there  
that's my soul up there

that's my soul up there  
that's my soul up there

Allegato n°12

Battisti – Mogol – *Il mio canto libero*

In un mondo che  
Non ci vuole più  
Il mio canto libero sei tu  
E l'immensità  
Si apre intorno a noi  
Al di là del limite degli occhi tuoi

Si esprimono purissime in noi  
La veste dei fantasmi del passato  
Cadendo lascia il quadro immacolato  
E s'alza un vento tiepido d'amore  
Di vero amore  
E riscopro te

Nasce il sentimento  
Nasce in mezzo al pianto  
E s'innalza altissimo e va  
E vola sulle accuse della gente  
A tutti i suoi retaggi indifferente  
Sorretto da un anelito d'amore  
Di vero amore

In un mondo che (Pietre, un giorno case)  
Prigioniero è (Ricoperte dalle rose selvatiche)  
Respiriamo liberi io e te (Rivivono, ci chiamano)  
E la verità (Boschi abbandonati)  
Si offre nuda a noi (Perciò sopravvissuti, vergini)  
E limpida è l'immagine (Si aprono)  
Ormai (Ci abbracciano)

Nuove sensazioni  
Giovani emozioni  
Si esprimono purissime in noi  
La veste dei fantasmi del passato  
Cadendo lascia il quadro immacolato  
E s'alza un vento tiepido d'amore  
Di vero amore  
E riscopro te

Dolce compagna che  
Non sai domandare, ma sai  
Che ovunque andrai  
Al fianco tuo mi avrai  
Se tu lo vuoi

Pietre, un giorno case  
Ricoperte dalle rose selvatiche  
Rivivono, ci chiamano  
Boschi abbandonati  
E perciò sopravvissuti vergini  
Si aprono, ci abbracciano

In un mondo che  
Prigioniero è  
Respiriamo liberi  
Io e te  
E la verità  
Si offre nuda a noi  
E limpida è l'immagine ormai

Nuove sensazioni  
Giovani emozioni

Battisti – Mogol – *La collina dei ciliegi*

E se davvero tu vuoi vivere una vita luminosa e più fragrante  
Cancella col coraggio quella supplica dagli occhi  
Tropo spesso la saggezza è solamente la prudenza più stagnante  
E quasi sempre dietro la collina è il Sole

Ma perché tu non ti vuoi azzurra e lucente  
Ma perché tu non vuoi spaziare con me  
Volando intorno la tradizione  
Come un colombo intorno a un pallone frenato  
E con un colpo di becco  
Bene aggiustato forarlo e lui giù, giù, giù

E noi ancora, ancor più su  
Planando sopra boschi di braccia tese  
Un sorriso che non ha  
Né più un volto, né più un'età

E respirando brezze che dilagano su terre  
Senza limiti e confini  
Ci allontaniamo e poi ci ritroviamo più vicini  
E più in alto e più in là  
Se chiudi gli occhi un istante  
Ora figli dell'immensità

Se segui la mia mente  
Se segui la mia mente  
Abbandoni facilmente le antiche gelosie  
Ma non ti accorgi che è solo la paura che inquina  
E uccide i sentimenti  
Le anime non hanno sesso né sono mie

Non non temere  
Tu non sarai preda dei venti  
Ma perché non mi dai la tua mano perché?  
Potremmo correre sulla collina  
E fra i ciliegi veder la mattina (e il giorno)  
E dando un calcio ad un sasso  
Residuo d'inferno e farlo rotolar giù, giù, giù

E noi ancora, ancor più su  
Planando sopra boschi di braccia tese  
Un sorriso che non ha  
Né più un volto né più un'età

E respirando brezze che dilagano su terre  
Senza limiti e confini  
Ci allontaniamo e poi ci ritroviamo più vicini  
E più in alto e più in là  
Ora figli dell'immensità

Simon - Garenfunkel - *The sound of silence*

Hello darkness, my old friend  
I've come to talk with you again  
Because a vision softly creeping  
Left its seeds while I was sleeping  
And the vision that was planted in my brain  
Still remains  
Within the sound of silence  
In restless dreams, I walked alone  
Narrow streets of cobblestone  
'Neath the halo of a streetlamp  
I turned my collar to the cold and damp  
When my eyes were stabbed by the flash of a neon light  
That split the night  
And touched the sound of silence  
And in the naked light, I saw  
Ten thousand people, maybe more  
People talking without speaking  
People hearing without listening  
People writing songs that voices never shared  
No one dared  
Disturb the sound of silence  
"Fools", said I, "You do not know  
Silence like a cancer grows  
Hear my words that I might teach you  
Take my arms that I might reach you"  
But my words like silent raindrops fell  
And echoed in the wells of silence  
And the people bowed and prayed  
To the neon god they made  
And the sign flashed out its warning  
In the words that it was forming  
And the sign said, "The words of the prophets are written on the subway walls  
In tenement halls"  
And whispered in the sounds of silence

Dino Buzzati - *Il colombre* - da: La Boutique del Mistero - Oscar Mondadori, Milano, 1992

Quando Stefano Roí compí i dodici anni, chiese in regalo a suo padre, capitano di mare e padrone di un bel veliero, che lo portasse con sé a bordo. «Quando sarò grande» disse «voglio andar per mare come te. E comanderò delle navi ancora pi' u' belle e grandi della tua. » « Che Dio ti benedica, figliolo » rispose il padre. E siccome proprio quel giorno il suo bastimento doveva partire, portò il ragazzo con sé. Era una giornata splendida di sole e il mare tranquillo. Stefano, che non era mai stato sulla nave, girava felice in coperta, ammirando le complicate manovre delle vele. E chiedeva di questo e di quello ai marinai che, sorridendo, gli davano tutte le spiegazioni. Come fu giunto a poppa, il ragazzo si fermò, incuriosito, a osservare una cosa che spuntava a intermittenza in superficie, a distanza di due-trecento metri, in corrispondenza della scia della nave. Benché il bastimento già volasse, portato da un magnifico vento al giardinetto, quella cosa manteneva sempre la distanza. E, sebbene egli non ne comprendesse la natura, aveva qualcosa di indefinibile, che lo attraeva intensamente. Il padre, non vedendo Stefano piú in giro, dopo averlo chiamato a gran voce invano, scese dalla plancia e andò a cercarlo. « Stefano, che cosa fai lí impalato? » gli chiese scorgendolo infine a poppa, in piedi, che fissava le onde. « Papà, vieni qui a vedere. » Il padre venne e guardò anche lui, nella direzione indicata dal ragazzo, ma non riuscì a vedere niente. « C'è una cosa scura che spunta ogni tanto dalla scia » disse « e che ci viene dietro. » « Nonostante i miei quarant'anni » disse il padre « credo di avere ancora una vista buona. Ma non vedo assolutamente niente. » Poiché il figlio insisteva, andò a prendere il cannocchiale e scrutò la superficie del mare, in corrispondenza della scia. Stefano lo vide impallidire. Cos'è? Perché fai quella faccia? » « Oh, non ti avessi ascoltato » esclamò il capitano. « Io adesso temo per te. Quella cosa che tu vedi spuntare dalle acque e che ci segue, non è una cosa. Quello è un colombre. E' il pesce che i marinai sopra tutti temono, in ogni mare del mondo. E' uno squalo tremendo e misterioso, piú astuto dell'uomo. Per motivi che forse nessuno saprà mai, sceglie la sua vittima, e quando l'ha scelta la insegue per anni e anni, per una intera vita, finché è riuscito a divorarla. E lo strano è questo: che nessuno riesce a scorgerlo se non la vittima stessa e le persone del suo stesso sangue. » « Non è una favola? » «No. Io non l'avevo mai visto. Ma dalle descrizioni che ho sentito fare tante volte, l'ho subito riconosciuto. Quel muso da bisonte, quella bocca che continuamente si apre e chiude, quei denti terribili. Stefano, non c'è dubbio, purtroppo, il colombre ha scelto te e finché tu andrai per mare non ti darà pace. Ascoltami: ora noi torniamo subito a terra, tu sbarcherai e non ti staccherai mai piú dalla riva, per nessuna ragione al mondo. Me lo devi promettere. Il mestiere del mare non è per te, figliolo. Devi rassegnarti. Del resto, anche a terra potrai fare fortuna.» Ciò detto, fece immediatamente invertire la rotta, rientrò in porto e, coi pretesto di un improvviso malessere, sbarcò il figliolo. Quindi ripartí senza di lui. Profondamente turbato, il ragazzo restò sulla riva finché l'ultimo picco dell'alberatura sprofondò dietro l'orizzonte. Di là dal molo che chiudeva il porto, il mare restò completamente deserto. Ma, aguzzando gli sguardi, Stefano riuscì a scorgere un puntino nero che affiorava a intermittenza dalle acque: il "suo" colombre, che incrociava lentamente su e giù, ostinato ad aspettarlo. Da allora il ragazzo con ogni espediente fu distolto dal desiderio del mare. Il padre lo mandò a studiare in una città dell'interno, lontana centinaia di chilometri. E per qualche tempo, distratto dal nuovo ambiente, Stefano non pensò piú al mostro marino. Tuttavia, per le vacanze estive, tornò a casa e per prima cosa, appena ebbe un minuto libero, si affrettò a raggiungere l'estremità del molo, per una specie di controllo, benché in fondo lo ritenesse superfluo. Dopo tanto tempo, il colombre, ammesso anche che tutta la storia narratagli dal padre fosse vera, aveva certo rinunciato all'assedio. Ma Stefano rimase là, attonito, col cuore che gli batteva. A distanza di due-trecento metri dal molo, nell'aperto mare, il sinistro pesce andava su e giù, lentamente, ogni tanto sollevando il muso dall'acqua e volgendolo a terra, quasi con ansia guardasse se Stefano Roi finalmente veniva. Cosí, l'idea di quella creatura nemica che lo aspettava giorno e notte divenne per Stefano una segreta ossessione. E anche nella lontana città gli capitava di svegliarsi in piena notte con inquietudine. Egli era al sicuro, sí, centinaia di chilometri lo separavano dal colombre. Eppure egli sapeva che, di là dalle montagne, di là dai boschi, di là dalle pianure, lo squalo era ad aspettarlo. E, si fosse egli trasferito pure nel piú remoto continente, ancora il colombre si sarebbe appostato nello specchio di mare piú vicino, con l'inesorabile ostinazione che hanno gli strumenti del fato. Stefano, ch'era un ragazzo serio e volenteroso, continuò con profitto gli studi e, appena fu uomo, trovò un impiego dignitoso e remunerativo in un emporio di quella città. Intanto il padre venne a morire per malattia, il suo magnifico veliero fu dalla vedova venduto e il figlio si trovò ad essere erede di una discreta fortuna. Il lavoro, le amicizie, gli svaghi, i primi amori: Stefano si era ormai fatto la sua vita, ciononostante il pensiero del colombre lo assillava come un funesto e insieme affascinante miraggio; e, passando i giorni, anziché svanire, sembrava farsi piú insistente. Grandi sono le soddisfazioni di una vita laboriosa, agiata e tranquilla, ma ancora piú grande è l'attrazione dell'abisso. Aveva appena ventidue anni Stefano, quando, salutati gli amici della città e licenziatosi dall'impiego, tornò alla città natale e comunicò alla mamma la ferma intenzione di seguire il mestiere paterno. La donna, a cui Stefano non aveva mai fatto parola del misterioso squalo, accolse con gioia la sua decisione. L'aver il figlio abbandonato il mare per la città le era sempre sembrato, in cuor suo, un tradimento alle tradizioni di famiglia. E Stefano cominciò a navigare, dando prova di qualità marinare, di resistenza alle fatiche, di animo

intrepido. Navigava, navigava, e sulla scia del suo bastimento, di giorno e di notte, con la bonaccia e con la tempesta, arrancava il colombre. Egli sapeva che quella era la sua maledizione e la sua condanna, ma proprio per questo, forse, non trovava la forza di staccarsene. E nessuno a bordo scorgeva il mostro, tranne lui. « Non vedete niente da quella parte? » chiedeva di quando ai compagni, indicando la scia. « No, noi non vediamo proprio niente. Perché? » « Non so. Mi pareva... » « Non avrai mica visto per caso un colombre » facevano quelli, ridendo e toccando ferro. « Perché ridete? Perché toccate ferro? » « Perché il colombre è una bestia che non perdona. E se si mettesse a seguire questa nave, vorrebbe dire che uno di noi è perduto. » Ma Stefano non mollava. La ininterrotta minaccia che lo incalzava pareva anzi moltiplicare la sua volontà, la sua passione per il mare, il suo ardimento nelle ore di lotta e di pericolo. Con la piccola sostanza lasciatagli dal padre, come egli si sentì padrone del mestiere, acquistò con un socio un piccolo piroscalo da carico, quindi ne divenne il solo proprietario e, grazie a una serie di fortunate spedizioni, poté in seguito acquistare un mercantile sul serio, avviandosi a traguardi sempre più ambiziosi. Ma i successi, e i milioni, non servivano a togliergli dall'animo quel continuo assillo; né mai, d'altra parte, egli fu tentato di vendere la nave e di ritirarsi a terra per intraprendere diverse imprese. Navigare, navigare, era il suo unico pensiero. Non appena, dopo lunghi tragitti, metteva piede a terra in qualche porto, subito lo pungeva l'impazienza di ripartire. Sapeva che fuori c'era il colombre ad aspettarlo, e che il colombre era sinonimo di rovina. Niente. Un indomabile impulso lo traeva senza requie, da un oceano all'altro. Finché, all'improvviso, Stefano un giorno si accorse di essere diventato vecchio, vecchissimo; e nessuno intorno a lui sapeva spiegarsi perché, ricco com'era, non lasciasse finalmente la dannata vita del mare. Vecchio, e amaramente infelice, perché l'intera esistenza sua era stata spesa in quella specie di pazzesca fuga attraverso i mari, per sfuggire al nemico. Ma più grande che le gioie di una vita agiata e tranquilla era stata per lui sempre la tentazione dell'abisso. E una sera, mentre la sua magnifica nave era ancorata al largo del porto dove era nato, si sentì prossimo a morire. Allora chiamò il secondo ufficiale, di cui aveva grande fiducia, e gli ingiunse di non opporsi a ciò che egli stava per fare. L'altro, sull'onore, promise. Avuta questa assicurazione, Stefano, al secondo ufficiale che lo ascoltava sgomento, rivelò la storia del colombre, che aveva continuato a inseguirlo per quasi cinquant'anni, inutilmente. « Mi ha scortato da un capo all'altro del mondo » disse « con una fedeltà che neppure il più nobile amico avrebbe potuto dimostrare. Adesso io sto per morire. Anche lui, ormai, sarà terribilmente vecchio e stanco. Non posso tradirlo. » Ciò detto, prese commiato, fece calare in mare un barchino e vi salì, dopo essersi fatto dare un arpione. « Ora gli vado incontro » annunciò. « E' giusto che non lo deluda. Ma lotterò, con le mie ultime forze. » A stanchi colpi di remi, si allontanò da bordo. Ufficiali e marinai lo videro scomparire laggiù, sul placido mare, avvolto dalle ombre della notte. C'era in cielo una falce di luna. Non dovette faticare molto. All'improvviso il muso orribile del colombre emerse di fianco alla barca. « Eccomi a te, finalmente » disse Stefano. « Adesso, a noi due! » E, raccogliendo le superstiti energie, alzò l'arpione per colpire. « Uh » mugolò con voce supplichevole il colombre « che lunga strada per trovarti. Anch'io sono distrutto dalla fatica. Quanto mi hai fatto nuotare. E tu fuggivi, fuggivi. E non hai mai capito niente. » « Perché? » fece Stefano, punto sul vivo. « Perché non ti ho inseguito attraverso il mondo per divorarti, come pensavi. Dal re del mare avevo avuto soltanto l'incarico di consegnarti questo. » E lo squalo trasse fuori la lingua, porgendo al vecchio capitano una piccola sfera fosforescente. Stefano la prese fra le dita e guardò. Era una perla di grandezza spropositata. E lui riconobbe la famosa Perla del Mare che dà, a chi la possiede, fortuna, potenza, amore, e pace dell'animo. Ma era ormai troppo tardi. « Ahimè! » disse scuotendo tristemente il capo. « Come è tutto sbagliato. Io sono riuscito a dannare la mia esistenza: e ho rovinato la tua. » « Addio, pover'uomo » rispose il colombre. E sprofondò nelle acque nere per sempre. Due mesi dopo, spinto dalla risacca, un barchino approdò a una dirupata scogliera. Fu avvistato da alcuni pescatori che, incuriositi, si avvicinarono. Sul barchino, ancora seduto, stava un bianco scheletro: e fra le ossicine delle dita stringeva un piccolo sasso rotondo. Il colombre è un pesce di grandi dimensioni, spaventoso a vedersi, estremamente raro. A seconda dei mari, e delle genti che ne abitano le rive, viene anche chiamato kolomber, kahloubra, kalonga, kalu-balu, chalung-gra. I naturalisti stranamente lo ignorano. Qualcuno perfino sostiene che non esiste.

## Allegato n°16

Dino Buzzati - *La Torre Eiffel* - da: *La Boutique del Mistero* - Oscar Mondadori, Milano, 1992.

Quando lavoravo nella costruzione della Torre Eiffel, quelli sì erano tempi. E non sapevo di essere felice. La costruzione della Torre Eiffel fu una cosa bellissima e molto importante. Oggi voi non potete rendervene conto. Ciò che è oggi la Torre Eiffel ha ben poco a che fare con la realtà di allora. Intanto, le dimensioni. Si è come rattrappita. Io le passo sotto, alzo gli occhi e guardo. Ma stento a riconoscere il mondo dove vissi i più bei giorni della mia vita. I turisti entrano nell'ascensore, salgono alla prima terrazza, salgono alla seconda terrazza, esclamano, ridono, prendono fotografie, girano pellicole a colori. Poveracci, non sanno, non potranno mai sapere. Si legge nelle guide che la Torre Eiffel è alta trecento metri, più venti metri dell'antenna radio. Anche i giornali dell'epoca, prima ancora che cominciassero i lavori, dicevano così. E trecento metri al pubblico sembravano già una pazzia. Altro che trecento. Io lavoravo alle officine Runtiron, presso Neuilly. Ero un bravo operaio meccanico. Una sera che mi avviavo per rincasare, mi ferma per strada un signore sui quarant'anni con cilindro. «Parlo col signor André Lejeune?» mi chiede. «Precisamente» rispondo. «E lei chi è?» «Io sono l'ingegnere Gustavo Eiffel e vorrei farle una proposta. Ma prima dovrei farle vedere una cosa. Questa è la mia carrozza.» Salgo sulla carrozza dell'ingegnere, mi porta a un capannone costruito in un prato della periferia. Qui ci saranno una trentina di giovani che lavorano in silenzio a dei grandi tavoli da disegno. Nessuno mi degna di uno sguardo. L'ingegnere mi conduce in fondo alla sala dove, appoggiato al muro, sta un quadro alto un paio di metri con disegnata una torre. «Io costruirò per Parigi, per la Francia, per il mondo, questa torre che lei vede. Di ferro. Sarà la torre più alta del mondo.» «Alta quanto?» domandai. «Il progetto ufficiale prevede una altezza di trecento metri. Questa è la cifra pattuita col governo, perché non si spaventasse. Ma saranno molti di più.» «Quattrocento?» «Giovanotto, mi creda, adesso io non posso parlare. Dia tempo al tempo. Ma si tratta di una impresa meravigliosa, parteciparvi è un onore. E io son venuto a cercarla perché mi hanno riferito che lei è un operaio in gamba. Quanto guadagna da Runtiron?» Gli dico il mio salario. «Se vieni con me» dice l'ingegnere passando bruscamente al tu «guadagnerai tre volte tanto.» Io accettai. Ma l'ingegnere a bassa voce disse: «Dimenticavo una cosa, caro André. Io ci tengo a che tu sia dei nostri. Ma prima devi fare una promessa.» «Spero non sia nulla di meno che onorevole» azzardai, un poco impressionato da quell'aria di mistero. «Il segreto» lui disse. «Che segreto?» «Mi darai la tua parola d'onore di non parlare con nessuno, neppure con i tuoi cari, di ciò che riguarda il nostro lavoro? Di non riferire ad anima viva ciò che tu farai e come lo farai? Di non rivelare né numeri, né misure, né dati, né cifre? Pensaci, pensaci su bene, prima di stringermi la mano. Perché un giorno questo segreto ti potrà pesare.» C'era un modulo stampato, con il contratto di lavoro, e qui stava scritto l'impegno di mantenere il segreto. Io firmai. Gli operai del cantiere erano centinaia, forse migliaia. Non solo non li conobbi mai tutti ma non li vidi mai tutti perché si lavorava a squadre senza soluzione di continuità e i turni nelle ventiquattro ore erano tre. Fatte le fondazioni di cemento, cominciammo noi meccanici a montare le putrelle d'acciaio. Tra di noi, da principio, si parlava molto poco, forse per effetto del giuramento al segreto. Ma da qualche frase afferrata qua e là mi feci l'idea che i compagni avessero accettato l'ingaggio solo per l'eccezionale salario. Nessuno, o quasi, credeva che la torre sarebbe stata mai condotta a termine. La ritenevano una follia, al di sopra delle forze umane. I quattro giganteschi piedi piantati nella terra, l'intelaiatura di ferro crebbe tuttavia a vista d'occhio. Di là dal recinto, ai margini del vasto cantiere, stazionava giorno e notte la folla a contemplare noi, come formiche, che giostravamo lassù, appesi alla ragnatela. Gli archi del piedistallo furono felicemente saldati, le quattro colonne vertebrali si innalzarono quasi a picco e poi si congiunsero a formarne una sola che si faceva via via più sottile. All'ottavo mese si arrivò a quota cento e alle maestranze fu offerto un banchetto fuori porta, in una trattoria lungo la Senna. Non udì più parole di sfiducia. Uno strano entusiasmo anzi pervadeva operai, capisquadra, tecnici, ingegneri, come se si fosse alla vigilia di uno straordinario avvenimento. Un mattino, erano i primi di ottobre, ci troviamo immersi nella nebbia. Si pensò che una coltre di basse nubi ristagnasse su Parigi ma non era così. «Guarda quel tubo» mi disse Claude Gallumet, il più piccolo e più svelto della mia squadra, ch'era diventato mio amico. Da un grosso tubo di gomma fissato alla intelaiatura di ferro, usciva del fumo biancastro. Ce n'erano quattro, uno per ogni angolo della torre. Ne veniva un vapore denso che a poco a poco aveva formato una nube la quale non andava né su né giù, ed entro a questo grande ombrello d'ovatta noi si continuava a lavorare. Ma perché? Per via del segreto? Un altro banchetto ci fu offerto dai costruttori quando si toccò la quota duecento, anche i giornali ne parlarono. Ma intorno al cantiere la folla non stazionava più, quel ridicolo cappello di nebbia ci nascondeva completamente ai loro sguardi. E i giornali lodavano l'artificio: quella condensazione di vapori - spiegava - impediva agli operai, issati sulle aeree strutture, di valutare l'abisso sottostante; e ciò preveniva le vertigini. Grossa sciocchezza: prima di tutto perché noi tutti eravamo ormai allenatissimi al vuoto; neppure in caso di vertigini sarebbe poi avvenuta una disgrazia perché ciascuno di noi indossava una solida cintura di cuoio che si assicurava, via via, per mezzo di una corda, alle strutture circostanti. Duecentocinquanta, duecentottanta, trecento, erano ormai passati quasi due anni, si era al termine della nostra avventura? Una sera ci adunarono sotto la grande crociera della base, l'ingegnere Eiffel ci parlò. Il nostro impegno - disse - era esaurito, avevamo dato prova di tenacia, bravura e coraggio, l'impresa costruttrice ci assegnava anzi un premio speciale. Chi voleva poteva tornarsene a casa. Ma lui, ingegnere Eiffel,



si augurava che ci fossero dei volontari disposti a continuare con lui. Continuare che cosa? L'ingegnere non poteva spiegarlo, gli operai si fidassero di lui, ne valeva la pena. Con molti altri io rimasi. E fu una specie di folle congiura che nessun estraneo sospettò perché ciascuno di noi rimase più che mai fedele al segreto. Così, a quota trecento, anziché abbozzare l'intelaiatura della cuspide, si innalzarono nuove travi d'acciaio una sull'altra in direzione dello zenit. Un'asta sopra l'altra, un ferro sopra un altro ferro, una putrella sopra una putrella, e bulloni bulloni, e strepito di martelli, la nube tutta ne vibrava come una cassa armonica. Noi si era in volo. Finché, a furia di salire, noi si uscì dalla groppa della nube la quale rimase tutta sotto di noi, e la gente di Parigi continuava a non vederci per quello schermo di vapori ma in realtà noi spaziavamo nell'aria pura e limpida delle vette. E in certe mattine di vento si scorgevano le Alpi lontane coperte di neve. Si era ormai così in alto che la salita e la discesa di noi operai finiva per assorbire oltre metà dell'orario di lavoro. Gli ascensori non c'erano ancora. Di giorno in giorno il tempo di lavoro utile si restringeva. Sarebbe venuto il giorno che, arrivati in vetta, avremmo dovuto intraprendere immediatamente la discesa. E la torre avrebbe cessato di crescere, neppure un metro di più. Si decise allora di installare lassù, fra le travi di ferro, delle nostre baracchette, come dei nidi, che dalla città non si vedevano perché nascoste dalla nube di nebbia artificiale. Ivi si dormiva, si mangiava e la sera si giocava a carte, quando non si intonavano i grandi cori delle illusioni e delle vittorie. In basso, alla città, si discendeva a turno soltanto nelle giornate festive. Fu in quel periodo che si cominciò lentamente a intuire la meravigliosa verità, il motivo cioè del segreto. E non ci sentivamo più operai meccanici, noi eravamo i pionieri, gli esploratori, eravamo gli eroi, i santi. Si cominciò lentamente a intuire che la costruzione della Torre Eiffel non sarebbe terminata mai, ora si capiva perché l'ingegnere avesse voluto quel sesquipedale piedestallo, quelle quattro ciclopiche zampe di ferro che sembravano assolutamente esagerate. La costruzione non sarebbe finita mai e per la perpetuità dei tempi la Torre Eiffel avrebbe continuato a crescere in direzione del cielo, sopravanzando le nubi, le tempeste, i picchi del Gaurisangar. Fin che Dio ci avesse dato forza, noi avremmo continuato a bullonare le travi di acciaio una sopra l'altra, sempre più in su, e dopo di noi avrebbero continuato i nostri figli, e nessuno della piatta città di Parigi avrebbe saputo, lo squallido mondo non avrebbe capito mai. Certo laggiù presto o tardi avrebbero perso la pazienza, ci sarebbero state proteste e interpellanze al Parlamento, come mai non finivano di costruire quella benedetta torre? ormai i trecento metri previsti erano raggiunti, si decidessero dunque a costruire la cupoletta finale. Ma noi avremmo trovato pretesti, saremmo riusciti anzi a piazzare qualche nostro uomo al Parlamento o ai ministeri, avremmo messo la cosa in tacere, la gente del basso mondo si sarebbe rassegnata e noi sempre più su più in cielo, sublime esilio. Si udì in bassa, di là dalla bianca nube, un suono di fucileria. Scendemmo un buon tratto, attraversammo la nebbia, ci affacciammo al limite inferiore delle brume, si guardò col cannocchiale, verso il nostro cantiere concentricamente avanzavano le gendarmerie delle guardie reali delle polizie degli ispettorati dei presidi dei battaglioni degli eserciti e delle armate con atteggiamento minaccioso, che il demonio li spolpi e li divorì. Mandarono su una staffetta: arrendetevi e scendete subito o figli di cani, ultimatum di sei ore dopodiché apertura del fuoco, fucileria mitraglia cannoni leggeri, per voi bastardi basterà. Uno sconcio giuda ci aveva dunque traditi. Il figlio dell'ingegner Eiffel, perché il grande padre era già morto e sepolto da una quantità di anni, era pallido come un cencio. Come noi potevamo combattere? Pensando alle nostre care famiglie, ci arrendemmo. Disfecero il poema da noi elevato al cielo, amputarono la guglia a trecento metri d'altezza, ci piantarono sopra il cappelluccio che ancora adesso vedete, miserabile. La nube che ci nascondeva non esiste più, per questa nube anzi faranno un processo alle Assise della Senna. L'aborto di torre è stato tutto verniciato di grigio, ne pendono lunghe bandiere che sventolano al sole, oggi è il giorno dell'inaugurazione. Arriva il Presidente in tuba e redingote tirato dalla quadriglia imperiale. Come baionette balzano alla luce gli squilli della fanfara. Le tribune d'onore fioriscono di dame stupende. Il Presidente passa in rivista il picchetto dei corazzieri. Girano i venditori di distintivi e di coccarde. Sole, sorrisi, benessere, solennità. Al di qua del recinto, smarriti nella folla dei poveri diavoli, noi vecchi stanchi operai della Torre ci guardiamo l'un l'altro, rivoli di lacrime giù per le barbe grigie. Ah, giovinezza!

## Allegato n°17

Philip Dick - *Allucinazioni*

Quando Richards rientrava a casa dall'ufficio lo aspettavano alcune piccole, segrete abitudini, una piacevole serie di azioni che gli davano maggiore soddisfazione delle dieci ore di lavoro all'Istituto del Commercio. Gettò la borsa su una sedia, si arrotolò le maniche, afferrò l'innaffiatore con il fertilizzante ed aprì con un calcio la porta sul retro. La fredda luce solare del tardo pomeriggio lo colpì mentre attraversava agilmente il terreno umido e scuro fino al centro del giardino. Il cuore gli batteva all'impazzata. Come andava? Bene. Diventava ogni giorno più grande. L'annaffiò, strappò via alcune foglie secche, smosse il terreno con la vanga, tolse un'erbaccia che stava spuntando, sparse a caso il fertilizzante e poi fece un passo indietro per osservare l'opera. Non esisteva soddisfazione pari a quella di una attività creativa. Sul lavoro era un cognitivo ben pagato nel sistema economico Niplan. Lavorava sui segni verbali, segni di qualcun altro, per di più. Qui, aveva a che fare direttamente con la realtà. Richards si piegò sulle gambe ed esaminò ciò che aveva realizzato. Era bello da vedere; quasi pronto, quasi del tutto cresciuto. Si chinò in avanti per sfiorarne cautamente i fianchi compatti. Alla luce morente del giorno l'aereo a reazione scintillava foscamente. I finestrini si erano già formati: quattro pallidi riquadri nello scafo rastremato. La bolla di comando cominciava allora a germogliare dal centro del telaio. Le flange del reattore erano piene e sviluppate. Il portello d'ingresso e l'uscita di sicurezza non avevano ancora preso vita, ma non mancava molto. La soddisfazione di Richards divenne incontenibile. Non c'erano dubbi. L'aereo era quasi maturo. Da un giorno all'altro avrebbe potuto coglierlo, ormai, e... cominciare a volarci. Alle nove la sala d'attesa era piena di gente e del fumo delle sigarette; adesso, alle tre e mezzo, era quasi vuota. Uno dopo l'altro i visitatori avevano rinunciato e se ne erano andati. Nastri scartati, posacenere ripieni, sedie vuote circondavano la robosegretaria che macinava laboriosamente il suo lavoro meccanico. Ma in un angolo, seduta diritta come un fuso, le piccole mani strette intorno alla borsetta, rimaneva un'ultima, giovane donna che la segretaria non era riuscita a scoraggiare. La segretaria tentò ancora una volta. Erano quasi le quattro, e tra un po' Eggerton se ne sarebbe andato. L'ottusa convinzione di aspettare un uomo che stava per infilarsi cappotto e cappello per andare a casa straziava i sensibili nervi della segretaria. E quella ragazza se ne stava lì seduta dalle nove, con gli occhi sgranati a fissare il nulla, senza fumare, senza esaminare nastri. Era rimasta semplicemente seduta ad aspettare. "Mi ascolti, signora", riprese la segretaria, "il signor Eggerton non riceverà più nessuno, per oggi". La ragazza accennò un sorriso. "Ci vorrà solo un minuto". La segretaria sospirò. "Lei è cocciuta. Che cosa vuole? La sua ditta deve fare affari d'oro con rappresentanti come lei... ma come le ho detto il signor Eggerton non compra mai niente. È per questo che è arrivato dove è arrivato, buttando fuori gente come lei. Immagino che lei sia convinta di strappare un bell'ordine, conciata così". La segretaria rincarò la dose, irritata. "Dovrebbe vergognarsi di indossare un vestito simile. Una ragazza carina come lei". "Mi vedrà", replicò la donna con un filo di voce. La segretaria cercò nella propria memoria un altro significato del verbo vedere. "Già, lo credo, con un vestito come quello", cominciò a dire, ma proprio in quel momento la porta interna si sollevò e apparve John Eggerton. "Disattivati", ordinò alla robosegretaria. "Vado a casa. Programma la riattivazione per le dieci; domattina farò tardi. A Pittsburgh c'è una riunione a livello politico del Blocco Id e vorrei approfittare dell'occasione per dire qualche cosetta". La ragazza si alzò in piedi. John Eggerton era un uomo massiccio con le spalle da scimmia, i capelli lunghi e trascurati, in maniche di camicia sotto la giacca sbottonata e piena di macchie, e con lo sguardo acuto e impenetrabile da industriale navigato. Esaminò con circospezione la ragazza che gli si stava avvicinando. "Signor Eggerton", disse lei, "ha un momento da dedicarmi? C'è qualcosa che vorrei discutere con lei". "Non acquisto e non assumo". La voce di Eggerton era rauca per la stanchezza. "Mia cara signorina, torni dal suo datore di lavoro e gli dica che se vuole propormi un affare mi mandi un rappresentante esperto, e non un pivello di..." Eggerton era miope. Solo quando la ragazza gli fu molto vicino notò il biglietto che lei stringeva fra le dita. Per un uomo della sua corporatura si mosse con straordinaria agilità: balzò in avanti, diede una spinta alla ragazza, schizzò intorno alla robosegretaria e scomparve attraverso una porta laterale dell'ufficio. La borsetta della ragazza cadde rumorosamente a terra, spargendo ovunque il suo contenuto. Lei esitò, indecisa se raccogliere gli oggetti o inseguirlo, poi con un sibilo di esasperazione uscì dall'ufficio precipitandosi nel corridoio. L'ascensore rapido per il tetto segnava rosso; stava già salendo lungo i cinquanta piani che portavano agli alloggi privati. "Dannazione", esclamò la ragazza. Si voltò e rientrò nell'ufficio ribollendo per la frustrazione. La segretaria aveva cominciato a riprendersi. "Perché non mi ha detto che è un Immune?" domandò, mentre la sua rabbia cresceva... l'indignazione di un burocrate. "Io le ho dato il modello S045 da compilare e la riga sei richiedeva esplicitamente informazioni dettagliate sulla sua occupazione. Lei... mi ha ingannato!" La ragazza la ignorò e s'inginocchiò per raccogliere le sue cose. La pistola, il braccialetto magnetico, il microfono da collo dell'intercom, il rossetto, le chiavi, lo specchio, gli spiccioli, il fazzoletto, la notifica delle ventiquattro ore destinata a John Eggerton... appena fosse rientrata all'Agenzia l'avrebbero mandata al diavolo. Eggerton era riuscito anche ad evitare il riconoscimento orale: il nastro della bobina che era caduta dalla borsetta era vuoto e

inutile. "Il tuo principale è proprio in gamba", disse rivolta alla segretaria, in un impeto di rabbia. "Tutto il giorno seduta in questo ufficio puzzolente contatti quei rappresentanti, per niente". "Mi domandavo perché lei fosse così insistente", disse la segretaria. "Non ho mai visto una venditrice così insistente; avrei dovuto capire che c'era qualcosa che non andava. Lei ci era quasi riuscita". "Lo prenderemo", replicò la ragazza, pronta ad andarsene. "Diglielo domani mattina, quando verrà". "Non si farà vedere", rispose la segretaria a se stessa, visto che la ragazza era andata via. "Non ritornerà più, non per adesso. Non con voi Immuni nei paraggi. La vita di un uomo vale più del suo lavoro, anche di un lavoro di questa importanza". La ragazza entrò in una videocabina pubblica e compose il numero dell'Agenzia. "È scappato", disse alla donna con il volto corruciato che era il suo diretto superiore. "Non ha toccato il biglietto di citazione; temo proprio di aver fallito". "Ha visto il biglietto?" "Certo, è per questo che è scappato via". La donna anziana scarabocchiò alcuni rapidi appunti su un notes. "Tecnicamente, è nostro. Lascero che siano i nostri legali a vedersela con i suoi eredi; io andrò avanti con la notifica delle ventiquattro ore, come se lui l'avesse accettata. Se prima era prudente, d'ora in poi sarà impossibile raggiungerlo. Non riusciremo mai ad avvicinarlo più di così. È proprio un peccato che tu non sia riuscita a..." La donna prese una decisione. "Chiamalo a casa e notifica ai suoi collaboratori l'avviso di colpevolezza. Domani mattina diffonderemo la notizia attraverso i robogiornali". Doris interruppe la comunicazione, passò la mano sullo schermo per ripulirlo e poi fece il numero personale di Eggerton. Riferì al suo assistente la notifica formale che Eggerton era preda legale per ogni cittadino del Niplan. L'assistente - un robot - registrò doverosamente l'informazione come se si fosse trattato di un ordine per qualche decina di metri di stoffa. In qualche modo l'impassibilità della macchina aumentò lo sgomento della ragazza. Lasciò la cabina e scese tristemente la rampa che portava al bar dove avrebbe aspettato suo marito. John Eggerton non aveva l'aspetto di un paracinetico. Doris se li immaginava giovani, minuti e pallidi, chiusi in se stessi e tormentati, sepolti in qualche città o sobborgo fuori mano, lontano dalle aree urbane. Eggerton era un uomo importante... ma naturalmente questo non gli aveva impedito di essere individuato dalla rete di controllo casuale. Mentre sorseggiava il suo Tom Collins, Doris cercò di capire se ci fossero degli altri motivi per cui John Eggerton aveva ignorato l'iniziale avviso di controllo, poi l'ammonizione - una multa ed una possibile incarcerazione - ed infine quest'ultima notifica. Eggerton era veramente un paracinetico, un PK? Il volto di lei riflesso nello specchio scuro al di là del bancone tremolava, creando giochi di ombre, figure indistinte, una specie di nebbia opprimente simile a quella che avvolgeva il sistema Niplan. Avrebbe potuto essere il riflesso di una giovane donna paracinetica: cerchi scuri al posto degli occhi, ciglia umide, capelli bagnati sulle spalle magre, dita troppo affusolate e troppo appuntite. Ma era solo uno specchio: non esistevano paracinetici di sesso femminile. Almeno, non ne erano ancora stati individuati. Suo marito apparve all'improvviso, gettò il soprabito su uno sgabello e si sedette. "Come è andata a finire?", le domandò Harvey, con interesse. Doris ebbe uno scatto. "Mi hai spaventato!" Harvey si accese una sigaretta e richiamò l'attenzione del barista. "Bourbon con acqua". Poi si rivolse affettuosamente alla moglie. "Coraggio...ci sono altri mutanti da individuare". Le agitò davanti uno dei giornali del pomeriggio. "Forse lo sai già, ma il tuo ufficio di San Francisco ne ha presi quattro tutti insieme. Ciascuno di loro era un pezzo unico. Ce n'era uno che aveva un talento tutto particolare per accelerare i processi metabolici di quelli che gli stavano antipatici". Doris annuì con aria assente. "Lo abbiamo saputo attraverso le registrazioni dell'Agenzia. Un altro poteva attraversare i muri, senza cadere attraverso il pavimento. E un altro ancora era capace di far muovere i sassi". "Eggerton è scappato?" "Come un fulmine... non credevo che un uomo così grosso fosse in grado di reagire con quella agilità. Ma forse non è un uomo". Rigidò fra le dita il lungo bicchiere gelato. "L'Agenzia sta per rendere pubblica la notifica delle ventiquattro ore. L'ho già chiamato a casa... e questo è un bel vantaggio per i suoi collaboratori". "È giusto che sia così. In fondo hanno lavorato per lui. Dovrebbero essere i primi ad incassare la taglia". Harvey cercava di scherzare, ma sua moglie non reagì. "Pensi che un uomo così importante possa rimanere nascosto a lungo?" Doris alzò le spalle. Il problema era di facile soluzione con quelli che si nascondevano: si tradivano con comportamenti sempre più strani rispetto alla norma. Erano quelli che non si rendevano conto della loro innata diversità, quelli che continuavano a funzionare finché non venivano scoperti per caso... i cosiddetti PK inconsapevoli avevano imposto la creazione del sistema di controllo casuale e la sua Agenzia di femmine Immuni. Nella testa di Doris si formò lo strano pensiero di un uomo che non era un PK ma pensava di esserlo... l'estenuante, nevrotica paura di essere in qualche modo diverso, uno svitato, quando in realtà era del tutto normale. Eggerton, malgrado tutto il suo potere e la sua influenza di grande industriale, poteva essere un uomo qualsiasi affetto dalla lacerante fobia di essere un PK. Era già successo... e c'erano dei PK autentici che se ne andavano in giro tranquillamente senza rendersi conto della loro diversità. "Ci serve un test a prova di dubbio", disse ad alta voce Doris. "Qualcosa che uno possa farsi da solo. In modo da essere sicuro". "Non ne avete? Non avete la sicurezza del risultato quando vengono intercettati dalla rete?" "Se vengono intercettati. Uno su diecimila. Sono troppo pochi quelli che cadono nella rete". Improvvisamente allontanò il bicchiere e si alzò in piedi. "Andiamo a casa. Ho fame e sono stanca. Voglio andare a dormire". Harvey raccolse il soprabito e pagò il conto. "Scusami, tesoro. Stasera andiamo a cena fuori. Un tale dell'Istituto di Commercio, un certo Jay Richards. L'ho incontrato a pranzo... per la verità, tu non c'eri. Siamo tutti invitati a festeggiare qualcosa".

"Festeggiare che cosa?", chiese Doris, irritata. "Cosa c'è da festeggiare?" "È un suo segreto", rispose Harvey, aprendo l'ampia porta. "Ce lo rivelerà dopo cena. Coraggio... magari passeremo una bella serata". Eggerton non andò direttamente a casa. Veloce, senza una meta precisa, sorvolò in circolo il primo anello di strutture residenziali alla periferia di New York, con il terrore che nella sua mente si alternava al risentimento. Il suo primo impulso era stato quello di dirigersi subito verso le sue proprietà, ma la paura di imbattersi in altri dipendenti dell'Agenzia gli aveva fatto cambiare idea. Mentre cercava di prendere una decisione il microfono da collo gli aveva trasmesso la chiamata dell'Agenzia. Era stato fortunato. La ragazza aveva comunicato la notifica delle ventiquattro ore ad uno dei suoi robot, e i robot non erano interessati alla taglia. Scese sul campo di atterraggio di un tetto scelto a caso all'interno della zona industriale di Pittsburgh. Nessuno lo vide, e anche questa fu una fortuna. Tremava per tutto il corpo quando entrò nell'ascensore ed iniziò la discesa fino al livello della strada. Insieme a lui c'erano un impiegato dal volto inespressivo, due donne anziane, un giovane dall'aria seria e la graziosa figlia di qualche funzionario di basso rango. Un innocuo gruppo di persone, ma lui non si faceva illusioni: allo scadere delle ventiquattro ore ognuno di loro avrebbe sputato l'anima pur di fargli la pelle. E non poteva biasimarli: dieci milioni di dollari erano una bella somma. Teoricamente Eggerton aveva dalla sua il vantaggio di un intero giorno, ma era difficile che le notifiche finali venissero tenute segrete. Molti degli uomini che contavano ne erano sicuramente già a conoscenza. Un vecchio amico poteva benissimo incontrarlo, salutarlo, mangiare e bere insieme a lui, offrirgli un rifugio su Ganimede pieno di ogni ben di Dio... e sparargli in mezzo agli occhi appena fosse trascorso il giorno. Naturalmente l'impero industriale di Eggerton comprendeva unità in ogni patte del paese, ma sarebbero state controllate sistematicamente. Aveva numerose società finanziarie, e aziende di copertura, ma l'Agenzia le avrebbe tenute d'occhio tutte, se avesse ritenuto che ne valeva la pena.

L'improvvisa intuizione che poteva facilmente diventare il bersaglio preferito della società Niplan, gestita e manipolata dall'Agenzia, lo fece quasi uscire di senno. Fin dalla sua prima infanzia le femmine Immuni gli avevano sempre scatenato complessi sepolti nel profondo; il pensiero di una cultura matriarcale era qualcosa che detestava visceralmente. E prendere Eggerton era come scardinare uno dei puntelli basilari del Blocco: adesso gli venne in mente che il suo numero di controllo casuale forse non era stato scelto veramente a caso. Astuto... compilare i numeri identificativi di serie dei dirigenti del Blocco Id, inserirli ogni tanto nelle reti di controllo e pian piano eliminarli ad uno ad uno. Giunse al livello della strada e rimase lì indeciso, mentre il traffico urbano scorreva rumorosamente intorno a lui. E se i dirigenti del Blocco Id fossero stati semplicemente d'accordo con le reti di controllo? L'accettazione della notifica iniziale comportava solamente la sonda mentale di prammatica da parte dei gruppi di mutanti autorizzati dalla società, i castrati telepatici che venivano tollerati perché erano utili contro altri mutanti. Scelta a caso o secondo un disegno preciso, la vittima non poteva far altro che sottoporsi alla sonda, offrire la sua mente indifesa all'Agenzia, lasciare che facessero scempio a colpi d'ascia dei contenuti della sua psiche, per poi tornarsene tranquilla e ripulita nel suo ufficio. Ma questo implicava un particolare: che il pezzo grosso dell'industria fosse in grado di superare la sonda, che non fosse un PK. L'ampia fronte di Eggerton grondava sudore. Si stava forse dicendo, in modo contorto, che lui era un PK? No, non era quello il punto. La conclusione era un principio: l'Agenzia non aveva il diritto morale di sondare la mezza dozzina di uomini la cui potenza industriale era il caposaldo del sistema Niplan. Da quel punto di vista ognuno degli altri dirigenti del Blocco Id sarebbe stato d'accordo con lui... un attacco a Eggerton era un attacco al Blocco stesso. Pregò ardentemente che anche loro la vedessero in quel modo. Chiamò un robotaxi e gli ordinò: "Portami al palazzo del Blocco Id. E se qualcuno cerca di fermarti, questi cinquanta dollari serviranno a rimetterti in movimento". La vasta ed echeggiante sala era buia e tetra, quando Eggerton vi giunse. Mancavano ancora parecchi giorni alla riunione. Eggerton camminò su e giù lungo i corridoi, tra le file di banchi in cui avrebbero preso posto le delegazioni tecniche ed amministrative delle diverse unità industriali, oltre i sedili di acciaio e plastica dove sedevano i dirigenti, fino alla vuota postazione del relatore. Luci fioche si accesero per lui quando si fermò indeciso di fronte al palco di marmo. All'improvviso gli si rivelò la futilità della sua posizione: stando in piedi in quella sala vuota si rese conto in un istante di come avesse fatto di se stesso un reietto. Poteva gridare e strepitare e non sarebbe venuto nessuno. Non poteva convocare nulla e nessuno. Era l'Agenzia il governo legale del sistema Niplan. Attaccando l'Agenzia lui si era messo contro l'intera società civile... e per quanto fosse potente non poteva sperare di avere la meglio sulla società stessa. Lasciò in tutta fretta il palazzo, individuò un ristorante costoso e si concesse un lauto pasto. Ingurgitò quasi febbrilmente enormi quantità di raffinatezze di difficile importazione; almeno poteva godersi le sue ultime ventiquattro ore. Mentre mangiava osservò con apprensione i camerieri e gli altri commensali. Volti anonimi e indifferenti... ma ben presto tutti avrebbero visto il suo numero e la sua faccia su ogni robogiornale. E la grande caccia avrebbe avuto inizio: miliardi di cacciatori su un'unica preda. Terminò bruscamente di mangiare, guardò l'orologio e lasciò il ristorante. Erano le sei del pomeriggio. Per un'ora sperperò furiosamente il suo denaro in una pretenziosa casa di piacere, girando da un appartamento all'altro, non facendo nemmeno caso agli occupanti. Si lasciò alle spalle un gran caos, per il quale pagò, poi abbandonò quell'atteggiamento sconsiderato e si concesse un po' d'aria fresca per la strada. Vagabondò fino alle undici attraverso i parchi illuminati solo dalla luce delle stelle che circondavano la zona residenziale

della città, in mezzo ad edifici altrettanto bui, con le mani desolatamente infilate nelle tasche, ingobbito ed infelice. Lontano da qualche parte, l'orologio di una torre cittadina emise un segnale orario. Le ventiquattro ore stavano scadendo e nessuno poteva fermarle. Alle undici e mezzo smise di vagabondare e riuscì a rimettersi abbastanza in sesto da analizzare la sua situazione. Doveva affrontarla: la sua unica speranza era nella sede del Blocco Id. Il personale tecnico ed amministrativo non si era ancora fatto vedere, ma molti dei dirigenti erano sicuramente asserragliati all'interno dei quartieri abitativi. La sua mappa da polso gli rivelò che si era allontanato di quasi otto chilometri dal palazzo. Improvvisamente terrorizzato, prese la decisione. Tornò direttamente in volo alla sede, atterrò sul tetto deserto e discese fino al piano dei quartieri abitativi. Non poteva più rinviare la cosa: adesso o mai più. "Entra, John", lo accolse affettuosamente Townsend, ma cambiò espressione quando Eggerton ebbe fatto un rapido riassunto di ciò che era avvenuto nel suo ufficio. "Dici che hanno già mandato la notifica finale a casa tua?" gli domandò ansiosamente Laura Townsend. Si era alzata dal divano su cui era seduta ed era venuta verso la porta. "Allora è troppo tardi!" Eggerton gettò il soprabito nel ripostiglio e si sdraiò in una comoda poltrona. "Troppo tardi? Forse... troppo tardi per evitare la notifica, ma io non ho intenzione di arrendermi". Townsend e gli altri dirigenti del Blocco Id si fecero intorno ad Eggerton, con i volti che tradivano curiosità, partecipazione e qualche traccia di un freddo piacere. "Ti sei cacciato in un bel pasticcio", disse uno dei dirigenti. "Se ce lo avessi fatto sapere prima che veniva emessa la notifica finale avremmo potuto fare qualcosa, ma a questo punto..." Eggerton ebbe una stretta alla gola nell'accorgersi che già stava calando una barriera fra loro. "Un momento", disse concitatamente, "chiariamo le cose. Ci siamo dentro tutti. Oggi tocca a me, domani può toccare a voi. Se vado a picco io..." "Non ti agitare", disse qualcuno a voce bassa. "O affrontiamo la questione razionalmente o non se ne parla nemmeno". Eggerton si appoggiò di nuovo allo schienale della poltrona, che si adattò al suo corpo stanco. Sì, era contento di affrontare la questione con razionalità. "Per come la vedo io", disse con calma Townsend, piegandosi in avanti e intrecciando le dita, "la questione non è se possiamo neutralizzare l'Agenzia. Noi tutti, messi insieme, costituiamo il cuore economico del sistema Niplan; se togliamo il sostegno all'Agenzia non sopravviverà. Dunque la domanda giusta è un'altra... vogliamo far fuori l'Agenzia?" La voce di Eggerton divenne stridula per l'esasperazione. "Buon Dio, qui si tratta di noi o loro! Non capisci che si servono delle reti di controllo e delle sonde mentali per indebolirci?" Townsend lo fissò e poi riprese il discorso a beneficio degli altri dirigenti. "Forse stiamo dimenticando qualcosa. Siamo stati noi a mettere l'Agenzia in un posto così alto; cioè, il Blocco Id prima di noi ha elaborato i presupposti di base della verifica mediante rete di controllo casuale, l'uso dei telepatici addomesticati, la notifica finale e la caccia... e il tutto funziona. L'Agenzia serve alla nostra stessa protezione; altrimenti i paracinetici crescerebbero come le erbacce e alla fine ci soffocherebbero. Naturalmente, dobbiamo tenere sotto controllo l'Agenzia... è il nostro strumento". "Proprio così", convenne un altro dirigente. "Non possiamo permettere che ci sfugga di mano. Quanto a questo, Eggerton ha ragione". "Diamo per scontato", riprese Townsend, "che in ogni caso debba esistere un meccanismo in grado di individuare i PK. Se l'Agenzia va a gambe all'aria, si dovrà trovare qualcosa che la sostituisca. Te lo dico io come sta la faccenda, John". Fissò Eggerton con aria pensierosa. "Se ti viene in mente un'alternativa, allora può darsi che la cosa ci interessi. Se no, l'Agenzia rimane dov'è. Dalla scoperta del primo PK, nel 2045, soltanto le donne si sono rivelate immuni. Qualunque cosa mettiamo su dovrà avere una linea di condotta gestita da donne. Ed eccoci di nuovo all'Agenzia". Cadde il silenzio. Confusamente, nella testa di Eggerton si accese una fiammella di speranza. "Convieni che l'Agenzia rischia di sfuggirci di mano?", domandò con voce rauca. "Sta bene, allora dobbiamo farci valere". Gesticolò con aria impotente. I dirigenti lo fissavano impietriti e Laura Townsend stava tranquillamente versando del caffè nelle tazze mezza vuote. Gli rivolse un'occhiata di muta partecipazione, poi tornò in cucina. Un freddo silenzio circondava Eggerton, che si mosse a disagio sulla poltrona mentre Townsend proseguiva con voce monotona. "Mi dispiace che tu non ci abbia informato che era stato estratto il tuo numero", stava dicendo. "Alla prima notifica avremmo potuto fare qualcosa, ma non adesso. A meno di scoprire le carte... e non credo che siamo preparati a farlo". Puntò l'indice contro Eggerton. "Sai, John, io non credo che tu ti renda veramente conto di chi siano questi PK. Forse te li immagini come dei pazzi, gente che soffre di allucinazioni". "Io lo so chi sono", replicò risentito Eggerton, ma non riuscì a trattenersi dal domandare: "Perché... non è vero che soffrono di allucinazioni?" "Sono dei pazzi che hanno il potere di realizzare i loro complessi allucinatori nello spazio-tempo. Alterano un'area limitata intorno a loro per adattarla alle loro concezioni eccentriche... capisci? Il PK concretizza la sua allucinazione. Che quindi, in un certo senso, non è più un'allucinazione... a meno di riuscire ad allontanarsi abbastanza da confrontare quell'area alterata con il mondo normale. Ma come fa un PK a fare una cosa del genere? Non ha un riferimento oggettivo, non è capace di staccarsi da se stesso e l'alterazione lo segue ovunque vada. I PK veramente pericolosi sono quelli che credono che chiunque possa far muovere le pietre, o trasformarsi in un animale, o trasmutare i minerali vili. Se ci facciamo sfuggire un PK, se lo lasciamo crescere, riprodursi, mettere su famiglia, una moglie e dei figli, se consentiamo a questa parafacoltà ereditata di diffondersi... si trasformerà in una coscienza collettiva... diventerà una pratica socialmente istituzionalizzata. Qualunque PK è in grado di dar vita ad una società di PK costruita attorno al suo particolare potere. Il grosso pericolo è questo, che alla fine noi non-PK diventiamo una

minoranza... la nostra visione razionale del mondo potrebbe essere allora considerata eccentrica". Eggerton si umettò le labbra. Quella voce languida e monocorde lo faceva stare male; mentre Townsend parlava, lui si sentì invadere dal gelo minaccioso della morte "In altre parole", farfugliò, "non avete intenzione di aiutarmi". "Esatto", rispose Townsend. "Ma non perché non vogliamo aiutarti. Noi abbiamo la sensazione che il pericolo costituito dall'Agenzia sia minore di quello che credi; per noi la vera minaccia sono i PK. Trova un modo per individuarli senza l'Agenzia, e noi saremo tutti dalla tua parte... altrimenti, niente da fare". Si chinò verso Eggerton e gli diede una pacca sulla spalla con le dita magre e ossute. "Se non ci fossero le donne, che sono immuni, non avremmo la minima possibilità. Siamo fortunati... potremmo stare davvero molto peggio". Eggerton si alzò lentamente in piedi. "Buonanotte". Anche Townsend si alzò, e seguì un momento di imbarazzante, teso silenzio. "Comunque", aggiunse Townsend, "possiamo bloccare questa caccia che ti stanno per scatenare contro. C'è ancora tempo, la notizia non è stata ancora resa pubblica". "Che devo fare?", domandò Eggerton, disperato. "Hai con te la copia scritta della notifica?" "No!", strillò istericamente Eggerton. "Sono scappato dall'ufficio prima che la ragazza me la potesse consegnare!" Townsend rifletté. "Sai chi è? Sei in grado di rintracciarla?" "No". "Fa' delle ricerche. Trovala, fatti consegnare la notifica, e poi affidati alla comprensione dell'Agenzia". Eggerton allargò rassegnato le braccia. "Questo significa che sarò legato all'Agenzia per il resto della mia vita". "Ma sopravviverai", ribatté tranquillo Townsend, senza rivelare la minima emozione. Laura Townsend portò a Eggerton una tazza di caffè nero bollente. "Crema o zucchero?", gli domandò gentilmente, quando fu riuscita ad attirare la sua attenzione. "O tutti e due? John, sarà meglio che mandi giù qualcosa di caldo; hai una lunga strada da fare". La ragazza si chiamava Doris Sorrel. Abitava in un appartamento registrato sotto il nome di Harvey Sorrel, suo marito. Non c'era nessuno; Eggerton disintegrò la serratura, poi entrò e frugò nelle quattro piccole stanze. Rovesciò i cassetti, gettando a terra biancheria intima e oggetti personali, e rovistò sistematicamente in ogni ripostiglio ed armadio. Nel vano per l'eliminazione dei rifiuti accanto al tavolo da lavoro trovò quello che stava cercando: un foglio di carta spiegazzato e gettato via ma non ancora distrutto, un appunto preso in tutta fretta con il nome di Jay Richards, la data e l'ora, e le parole se Doris non è troppo stanca. Eggerton si infilò in tasca il biglietto e lasciò l'appartamento. Erano le tre e mezzo del mattino quando li trovò. Atterro sul tetto dello sgraziato palazzo dell'Istituto del Commercio e discese la rampa che conduceva ai piani residenziali. Dall'ala settentrionale giungeva una luce e del rumore: la festa era ancora in corso. Pregando fra sé, Eggerton avvicinò la mano alla porta e premette il pulsante. Venne ad aprire un bell'uomo dai capelli grigi, massiccio, prossimo alla quarantina. Tenendo un bicchiere in mano scrutò senza interesse Eggerton, con gli occhi segnati dalla stanchezza e dall'alcol. "Non ricordo di averla invitata", incominciò a dire, ma Eggerton lo spinse da parte ed entrò nell'appartamento. C'erano un mucchio di persone, alcune sedute, altre in piedi, altre ancora raggruppate a chiacchierare e a ridere a bassa voce. Liquori, morbidi divani, profumi ed abiti che non passavano inosservati, pareti a colori cangianti, robot che servivano manicaretti, la silenziosa cacofonia di risatine femminili da buie stanze laterali... Eggerton si tolse il soprabito e si aggirò oziosamente per l'appartamento. La ragazza doveva essere da qualche parte. Passò in rassegna un volto dopo l'altro, ma vide solo occhi vacui e fissi, e bocche smorte. Improvvisamente lasciò il salotto ed entrò in una stanza da letto. Doris Sorrel stava in piedi davanti alla finestra osservando in silenzio le luci della città, volgendogli la schiena, con una mano appoggiata sul davanzale. "Oh", mormorò la ragazza, girandosi appena. "Già qui?" Poi vide chi era. "La voglio", disse Eggerton. "La notifica delle ventiquattro ore; adesso sono disposto ad accettarla". "Mi ha spaventato". Si allontanò tremando dal vetro della finestra. "Quanto... da quanto tempo è qui?" "Sono appena arrivato". "Ma... perché? Lei è un uomo molto strano, signor Eggerton. Quello che fa non ha senso". Rise nervosamente. "Proprio non la capisco". Dal buio emerse la sagoma di un uomo che si stagliò brevemente sulla soglia. "Cara, ecco il tuo martini". L'uomo vide Eggerton e un'espressione ostile si dipinse sul suo volto sbalordito. "Sparisci, amico. Non è roba per te". Doris lo prese debolmente per un braccio. "Harvey, questo è l'uomo al quale ho cercato di consegnare la notifica. Signor Eggerton, mio marito". Si strinsero freddamente la mano. "Dov'è?", chiese sgarbatamente Eggerton. "Non l'ha con sé?" "Sì... ce l'ho nella borsetta". Doris si allontanò. "Vado a prenderla. Può venire con me, se vuole". Stava recuperando il suo sangue freddo. "Credo di averla lasciata da qualche parte. Harvey, dove diavolo è la mia borsetta?" Gesticolò nel buio indicando qualcosa di piccolo e rilucente. "Eccola lì. Sul letto". Si accese una sigaretta e guardò Eggerton mentre esaminava la notifica delle ventiquattro ore. "Come mai ha cambiato idea?", gli domandò. Per la festa aveva indossato un abito di seta lungo fino alle ginocchia, dei bracciali di rame, dei sandali ed aveva messo un fiore luminoso tra i capelli. Il fiore era ormai tutto appassito, l'abito spiegazzato e sbottonato, e lei aveva l'aria disfatta. Si appoggiò alla parete, con la sigaretta tra le labbra sbaffate di rossetto, e disse: "Non vedo come possa fare alcuna differenza quello che lei sta facendo. La notifica sarà resa pubblica tra mezz'ora... e i suoi collaboratori già lo sanno. Dio, sono esausta". Si guardò intorno con aria impaziente in cerca di suo marito, che stava passeggiando oziosamente. "Andiamocene di qui", gli disse. "Domattina devo andare a lavorare". "Non l'abbiamo ancora visto", replicò Harvey Sorrel di malumore. "Che vada al diavolo!" Doris afferrò il cappotto nel ripostiglio. "Perché tutto questo mistero? Mio Dio, sono cinque ore che siamo qui e ancora non si è fatto vedere. Anche se avesse inventato il viaggio nel tempo o avesse trovato la quadratura del cerchio non me ne importa niente, non a quest'ora di

notte". Doris si fece strada attraverso il soggiorno pieno di gente ed Eggerton le corse dietro. "Mi stia a sentire", ansimò e l'afferrò per la spalla, aggiungendo rapidamente: "Townsend mi ha detto che se fossi tornato da voi, avrei potuto contare sulla comprensione dell'Agenzia. Ha detto..." La ragazza si liberò dalla stretta. "Sì, certo, è la legge". Si girò irosamente verso il marito che li seguiva a fatica. "Allora, arrivi?" "Arrivo", rispose Harvey, con gli occhi che avvampavano per l'indignazione. "Ma prima voglio salutare Richards. E tu gli dirai che l'idea di andarcene è stata tua; non voglio addossarmi la responsabilità di lasciarlo in questo modo. Se non si ha almeno la buona educazione di salutare il padrone di casa..." L'uomo dai capelli grigi che aveva aperto la porta a Eggerton emerse da un gruppetto di ospiti e si avvicinò sorridendo. "Harvey! Doris! Non l'avete ancora visto". Il suo volto quadrato tradiva un grande sgomento. "Non potete andarcene". Doris aprì la bocca per dire che poteva eccome. "Senti", la precedette invece Harvey, disperato, "non puoi farcelo vedere adesso? Su, Jay, abbiamo aspettato abbastanza". Richards esitò. Altre persone si erano avvicinate e facevano capannello intorno a loro. "Suvvia", si levarono alcune voci stanche, "facciamola finita". Dopo un attimo di indecisione Richards acconsentì. "D'accordo", disse, rendendosi conto che li aveva fatti aspettare abbastanza a lungo. In quegli ospiti stanchi e sazi di esperienze c'era un limite anche all'attesa di una sorpresa. Richards allargò le braccia in modo teatrale, cercando di sfruttare tutto ciò che poteva da quel momento. "Ci siamo, gente! Venite con me...è proprio qui dietro". "Mi domandavo dove fosse", disse Harvey seguendo il padrone di casa. "Vieni, Doris". La prese per un braccio e la tirò con sé. Gli altri si accodarono. Attraversarono il soggiorno, la cucina ed uscirono dalla porta posteriore. La notte era molto fredda. Tirava un vento gelato che li fece rabbrivire mentre scendevano con passo incerto i gradini neri nell'oscurità iperborea. John Eggerton sentì una figurina che lo spingeva: era Doris, che si era liberata con un violento strattone della stretta del marito. Eggerton riuscì a starle dietro. Lei si fece strada con destrezza in mezzo alla massa di ospiti, lungo il marciapiede di cemento fino al recinto che cingeva il giardino. "Aspetti", rantolò Eggerton, "mi ascolti. Allora l'Agenzia mi prenderà?" Non riuscì ad impedirsi di avere un tono quasi supplichevole. "Posso contarci? La notifica verrà annullata?" Doris sospirò stancamente. "Sì. Va bene, se vuole la porterò io stessa all'Agenzia e daremo subito il via alle procedure legali, altrimenti ci sarà da aspettare un mese. Immagino che sappia cosa significa. Lei è sotto contratto con l'Agenzia per il resto della sua vita naturale. Lo sa, no?" "Lo so". "È quello che vuole?" Lei era nello stesso tempo indifferente e incuriosita. "Un uomo come lei... non credevo che le cose sarebbero andate così". Eggerton si agitò, sconcolato. "Townsend ha detto...", cominciò a dire pateticamente. "Quello che vorrei sapere", lo interruppe Doris, "è perché lei non abbia risposto alla prima notifica. Se solo si fosse fatto vivo... tutto questo non sarebbe mai successo". Eggerton aprì la bocca per rispondere, e stava per dire qualcosa sulle questioni di principio, sul concetto di società libera, sui diritti dell'individuo, sulla legalità di certi processi, sugli abusi dello stato, ma proprio in quel momento Richards accese i potenti riflettori esterni che aveva installato appositamente per quell'occasione. Per la prima volta fu consentito a tutti di vedere la sua grande realizzazione. Seguì un momento di sbalordito silenzio. Poi, all'improvviso, tutti si misero a strillare e si diedero ad una fuga disordinata. Stravolti, terrorizzati, scavalcarono il recinto, sfondarono la protezione di plastica che circondava il giardino e si precipitarono nel giardino adiacente o direttamente in strada. Richards rimase come un idiota accanto al suo capolavoro, sconcertato, senza capire ancora quello che era successo. Sotto il bagliore artificiale dei riflettori l'aereo a reazione era qualcosa di assolutamente bello. Era completamente formato, giunto a piena maturazione. Mezz'ora prima Richards si era avvicinato con una torcia, l'aveva ispezionato e poi, fremendo per l'eccitazione, aveva staccato il gambo da cui il velivolo era cresciuto. Adesso era separato dalla pianta sulla quale si era formato; Richards lo aveva trasportato verso il limite del giardino, aveva riempito il serbatoio di carburante ed aveva aperto il portello. Adesso era pronto per volare. Sulla pianta c'erano i germogli allo stato embrionale di altri aerei, a vari livelli di crescita. Li aveva annaffiati e concimati con ogni cura: la pianta avrebbe generato entro la fine dell'estate una mezza dozzina di aerei a reazione. Il volto stanco di Doris si rigò di lacrime. "Lo vede?", mormorò ad Eggerton con voce avvilita. "È... così bello. Lo guardi, è appena sbocciato". Stravolta, girò la testa. "Povero Jay... quando se ne renderà conto..." Richards era rimasto impalato, con le gambe larghe, ed osservava il suo giardino deserto e calpestato. Poi vide Doris ed Eggerton, e dopo un attimo si avvicinò esitante. "Doris", rantolò con voce spezzata, "cos'è quello? Che cosa ho fatto?" All'improvviso la sua espressione cambiò. Lo stupore scomparve; dapprima venne il terrore, nudo e totale, quando lui si rese conto della sua situazione e del perché gli ospiti erano scappati via. Poi la folle comprensione. Richards si voltò lentamente e percorse il giardino a passi incerti verso il suo aereo. Eggerton lo fulminò con un colpo solo alla base del cranio, e mentre Doris cominciava a gridare con voce stridula, lui spense i riflettori uno dopo l'altro. Il giardino, il corpo di Richards, il velivolo di metallo scintillante scomparvero nel gelo della notte. Eggerton spinse la ragazza verso i rampicanti che crescevano lungo il muro del giardino e le premette il volto contro le foglie umide e fredde. Dopo un po' lei riuscì a riprendere il controllo di se stessa. Rabbrivendo, rimase abbarbicata alla vegetazione, le braccia strette intorno alla vita, scossa da un tremore convulso che pian piano scemò fino a cessare del tutto. Eggerton l'aiutò a rialzarsi. "Tutti questi anni e nessuno che avesse mai sospettato qualcosa. Stava proteggendo... il suo grande segreto". "Lei se la caverà", stava dicendo Doris, con voce così bassa e fioca che lui la sentì a malapena. "L'Agenzia non avrà difficoltà a riabilitarla.

È stato lei a fermarlo". Debole per lo shock, cercò a tentoni nel buio la borsetta caduta chissà dove e le sigarette. "L'avrebbe fatta franca. E quella pianta. Che cosa ne faremo?" Trovò le sigarette e se ne accese una nervosamente. "Che diavolo ne faremo?" I loro occhi si stavano abituando all'oscurità. Al chiarore delle stelle il profilo della pianta si mise lentamente a fuoco. "Non sopravviverà", disse Eggerton. "Faceva parte della sua allucinazione, e adesso lui è morto". Spaventati ma anche incuriositi, gli altri ospiti stavano incominciando a ritornare alla spicciolata nel giardino. Harvey Sorrel sbucò improvvisamente dall'ombra e si avvicinò alla moglie con aria di scusa. Da qualche parte in lontananza echeggiò l'urlo di una sirena: qualcuno aveva avvisato la polizia automatica. "Vuole venire con noi?", chiese Doris ad Eggerton con voce debole, indicando il marito. "Andremo insieme all'Agenzia e sistemere la sua posizione. Si può fare. Se la caverà con un contratto di qualche anno, al massimo. Nient'altro". Eggerton si allontanò da lei. "No, grazie," disse. "Ho qualcos'altro da fare. Magari più tardi". "Ma..." "Penso di avere quello che voglio". Eggerton cercò a tastoni la porta e rientrò nell'appartamento deserto di Richards. "Questo è ciò che abbiamo sempre cercato". Attivò subito il videofono d'emergenza e dopo trenta secondi il campanello suonò in casa di Townsend. Assonnata, Laura svegliò suo marito; Eggerton cominciò a parlare appena vide sullo schermo l'immagine dell'altro. "Abbiamo il nostro riferimento", disse, "e non ci serve più l'Agenzia. Possiamo mollarli perché non abbiamo più bisogno di loro per essere protetti". "Cosa?", domandò irosamente Townsend, con la testa ancora intorpidita dal sonno. "Di che diavolo stai parlando?" Con la maggiore calma possibile, Eggerton ripeté quello che aveva detto. "E allora chi ci proteggerà?", mugugnò Townsend. "Che significa tutta questa storia?" "Ci proteggeremo l'un con l'altro", rispose paziente Eggerton. "Nessuno sfuggirà. Ognuno di noi sarà il punto di riferimento per il proprio vicino. Richards non poteva vedersi con obiettività, ma io sì... anche se non sono immune. Non abbiamo bisogno di nessuno sopra di noi, perché possiamo farcela da soli". Townsend rifletté, ancora indispettito. Sbadigliò, si strinse addosso il pigiama e diede un'occhiata assennata all'orologio da polso. "Buon Dio, come è tardi. Forse c'è qualcosa di vero, in quello che dici. E forse no. Dimmi qualche altra cosa su questo Richards... che genere di talento PK aveva?" Eggerton glielo disse. "Vedi? Tutti questi anni... e non poteva dirlo a nessuno. Ma noi potremmo dirlo subito". La sua voce crebbe di tono per l'eccitazione. "Possiamo di nuovo gestire da soli la nostra società! Consensus gentium... abbiamo sempre avuto un punto di riferimento e nessuno di noi se ne è mai accorto. Individualmente ognuno di noi è fallibile; ma come gruppo non possiamo sbagliare. Dobbiamo solo assicurarci che le reti di controllo casuale raggiungano tutti. Bisognerà intensificare il processo, inserirvi più persone e più di frequente. Bisognerà accelerarlo, in modo che tutti, prima o poi, vi rimangano impigliati". "Capisco", assenti Townsend. "Naturalmente ci serviremo ancora dei telepati addomesticati, così potremo tirare fuori tutti i pensieri e la materia subliminale. I telepati non faranno valutazioni; ci penseremo noi". Townsend fece un lento cenno di assenso. "Mi sembra che quadri, John". "Mi è venuto in mente appena ho visto la pianta di Richards. Questione di un istante... e ne ho avuto la certezza assoluta. Come poteva esserci un errore? Un sistema allucinatorio come quello semplicemente non può trovare posto nel nostro mondo". Eggerton picchiò la mano sul tavolo di fronte a lui, e un libro che era stato di Jay Richards scivolò a terra cadendo senza fare rumore sul folto tappeto dell'appartamento. "Capisci? Non esiste equazione fra il mondo di un PK e il nostro; tutto quello che dobbiamo fare è tenere il materiale PK dove possiamo vederlo, dove possiamo confrontarlo con la nostra realtà". Townsend rimase un attimo silenzioso. "D'accordo", disse alla fine. "Va' avanti. Se riesci a convincere il resto del Blocco Id, allora agiremo". Aveva preso la decisione. "Li butterò giù dal letto e li farò venire qui". "Bene", disse Eggerton allungando la mano verso l'interruttore per spegnere il videofono. "Verrò subito. E grazie". Si precipitò attraverso l'appartamento pieno di rifiuti e di bottiglie, adesso spettrale e deserto senza gli ospiti che festeggiavano. Nel giardino posteriore la polizia era già in azione, e stava esaminando la pianta moribonda che il talento allucinatorio di Jay Richards aveva portato ad una momentanea esistenza. L'aria della notte era fredda e frizzante, quando Eggerton emerse dalla rampa sul tetto del Palazzo del Commercio. Alcune voci si levarono dal basso. Il tetto era deserto. Si abbottonò il soprabito pesante, allargò le braccia e si sollevò dal tetto. Ben presto guadagnò quota e velocità, e in pochi attimi fu sulla strada per Pittsburgh. Mentre volava silenziosamente attraverso la notte ingurgitò grandi boccate di aria fresca e pura. Dentro di lui alla soddisfazione si contrapponeva una crescente eccitazione. Aveva individuato subito Richards... e perché non avrebbe dovuto? Come poteva sbagliarsi? Un uomo che faceva crescere aerei a reazione da una pianta del suo giardino era chiaramente un pazzo. Era molto più facile agitare le braccia.



C. S. Lewis - *L'uomo nato cieco*

«Oh cielo!» disse Mary. «Sono le undici. E tu già dormi, Robin.» Lei si alzò in un trambusto di rumori familiari, affastellando rocchette e cartoni nella cesta da lavoro. «Andiamo, fannullone!» gli disse. «Vorrai essere bello e riposato per la tua prima passeggiata domani.» «Questo mi fa venire in mente» disse Robin, e poi si fermò. Il cuore gli batteva così forte che temeva avrebbe reso strano il suono della propria voce. Dovette aspettare e poi proseguì. «Immagino» disse «che... che ci sarà della luce fuori, quando uscirò per camminare?» «Caro, che vuoi dire?» rispose Mary, «che sarà più chiaro fuori della porta? Beh, certo, credo di sì. Ma devo dire che ho sempre pensato che questa fosse una casa davvero luminosa. Questa stanza, proprio. Ci batte il sole tutto il giorno.» «Il sole la rende... calda?» chiese Robin esitante. «Di cosa stai parlando?» disse Mary, girandosi all'improvviso. Aveva un tono tagliente, quello che Robin chiamava il suo tono «da governante». «Voglio dire che» rispose Robin, «...beh, vedi, Mary. C'è una cosa che volevo chiederti fin da quando sono tornato dalla clinica. So che ti sembrerà sciocco, ma per me è differente. Come seppi che avrei avuto la possibilità di vedere, è questa che ho aspettato con ansia. L'ultima cosa a cui ho pensato prima dell'operazione è stata la luce. Poi tutti i giorni che sono seguiti, aspettando fino a che non togliessero le bende...» «Ma certo, caro. E naturale.» «Allora, allora perché io non... voglio dire, dov'è la luce?» Lei gli appoggiò una mano sul braccio. Tre settimane di vista non gli avevano ancora insegnato a leggere le espressioni di un volto, ma riconobbe dal suo tocco la grande ondata di affetto stupito e spaventato che si era levato dentro di lei. «Perché non vieni a letto, Robin, tesoro?» disse. «Se è qualcosa di importante, non possiamo parlarne domattina? Sei stanco ora, lo sai.» «No. Devo farlo adesso. Devi parlarmi della luce. Ma non volevi che io sapessi?» Improvvisamente lei si sedette con una calma cerimoniale che lo spaventò. «Molto bene, Robin», disse. «Parlami di quello che vuoi. Non c'è nulla di cui preoccuparsi, dico bene?» «Allora, prima di tutto, c'è della luce in questa stanza al momento?» «Certo che c'è.» «E allora dov'è?» «Ma come, tutta attorno a noi.» «La puoi vedere?» «Sì.» «E allora perché io non posso?» «Ma tu puoi, Robin. Cerca di capire, caro. Mi vedi, giusto, e vedi la mensola, e il tavolo e ogni cosa?» «Sono quelle cose la luce? E questo che significa tutto ciò? Sei tu luce? E' luce la mensola? E' luce il tavolo?» «Oh, capisco. No, certo che no. Quella è la luce.» E lei indicò la lampadina, sormontata dal suo vasto paravento rosato, che pendeva dal soffitto. «Se è quella la luce, perché mi hai detto che la luce era tutta attorno a noi?» «Intendevo che è quella che dà luce. La luce viene da lì.» «Allora dov'è la luce stessa? Vedi, non me lo dirai. Nessuno lo dirà. Mi dici che la luce è qui e che la luce è lì, e questo è nella luce e quello è nella luce, e ieri mi hai detto che rispetto a te ero illuminato, e adesso mi dici che la luce è un po' di filo metallico giallo in una lampadina di vetro appesa al soffitto. Lo chiami luce? È questo di cui Milton parlava? Ma di cosa blateri? Se non sai cos'è la luce, perché dici così? Se l'operazione è stata un fallimento e dopo tutto non riesco a vedere bene, dimmelo. Se non c'è una cosa simile, se è stata una favola fin dall'inizio, dimmelo. Ma per Dio...» «Robin! Robin! No, non dire così!» «Dire così che cosa?» Allora egli si fermò, chiedendole scusa e confortandola, e andarono a letto. Un cieco ha pochi amici; un cieco che abbia da poco ottenuto la vista non ne ha, in certo senso, nessuno. Non appartiene né al mondo dei ciechi e neppure a quello di chi vede, e nessuno può condividere la sua esperienza. Dopo la conversazione di quella notte Robin non fece più menzione con nessuno del suo problema con la luce. Sapeva che sarebbe stato solamente sospettato di essere pazzo. Quando Mary lo portò fuori il giorno dopo per la sua prima passeggiata, a ogni cosa che diceva lui rispondeva: «E bellissimo - tutto bellissimo. Fammelo gustare fino in fondo» e lei era soddisfatta. Lei prendeva le sue rapide occhiate come sguardi deliziati. In realtà, egli continuava a cercare, cercare con una bramosia che aveva già qualcosa della disperazione. Anche se avesse osato, sapeva che sarebbe stato inutile chiederle per uno qualunque degli oggetti che vedeva: «Quello è luce?». Capiva da solo come lei avrebbe potuto rispondergli solamente: «No. Quello è verde (o "blu", "giallo", "un campo", "albero", "macchina")». Non se ne sarebbe fatto nulla finché lui non avesse imparato a uscire per camminare da solo. Circa cinque settimane dopo Mary ebbe mal di testa e fece colazione a letto. Come Robin scese al piano terreno, per un momento rimase scioccato mentre notava la dolce sensazione di fuga che giungeva dall'assenza di lei. Allora, con un lungo, sfacciato sospiro di conforto, egli chiuse deliberatamente gli occhi e si mosse a tentoni attraverso la stanza da pranzo verso la sua libreria - per questa sola mattinata avrebbe interrotto la noia di farsi guidare dagli occhi e valutare le distanze, e si sarebbe goduto i vecchi, confortevoli metodi dei ciechi. Senza sforzo le sue dita trovarono la fila dei fedeli libri Braille e individuarono il volume consumato che cercava. Con le mani sfogliava le pagine e si muoveva attorno al tavolo, leggendo e spostandosi. Sempre con gli occhi chiusi si tagliò il cibo, posò il coltello, prese la forchetta con la sinistra e prese a leggere con la destra. Realizzò a un tratto che questo era il primo pasto che si era davvero gustato dal recupero della vista. Era anche il primo libro che si fosse goduto. Era stato davvero veloce, tutti glielo avevano detto, nell'imparare a leggere con gli occhi,

ma non sarebbe mai stato davvero il modo. «A-c-q-u-a» poteva essere scandito, ma mai e poi mai quei caratteri neri sarebbero stati una cosa sola con quello che significavano come nel Braille, dove la forma propria dei caratteri comunicava attraverso la punta delle dita un immediato senso di liquidità. Passò molto tempo a fare colazione. Poi uscì. C'era nebbia quella mattina, ma aveva incontrato la foschia prima di allora e non se ne preoccupava. Vi camminò attraverso, fuori della piccola città e su per la collina scoscesa e poi lungo il sentiero che corre intorno all'orlo della cava. Mary ce lo aveva portato pochi giorni prima per mostrargli quella che lei chiamava «una vista». E mentre sedevano a fissarla lei aveva detto: «Che luce stupenda è sopra quelle colline laggiù». Un'indicazione miserabile, perché egli era adesso convinto che riguardo alla luce lei non ne sapesse più di lui, che usava la parola ma senza significare nulla. Stava persino iniziando a sospettare che tutti i non ciechi fossero nella stessa posizione. Quello che uno sentiva da loro era solo la ripetizione da pappagallo di una qualche voce - la voce di qualcosa che forse (era l'ultima speranza) i grandi poeti e profeti del passato avevano davvero conosciuto e visto. Era solo sulla loro testimonianza che egli continuava a sperare. Era ancora a malapena possibile che da qualche parte nel mondo, non ovunque come gli sciocchi avevano cercato di fargli credere, la cosa chiamata Luce potesse esistere davvero, zampillando come una fontana o crescendo come un fiore. La nebbia si stava diradando quando giunse all'orlo della cava. A destra e sinistra sempre più alberi e alberi diventavano visibili, e i loro colori acquistavano splendore secondo dopo secondo. La sua stessa ombra giaceva davanti a lui; si accorse che diventava sempre più scura e i suoi contorni più netti mentre la guardava. Gli uccelli cantavano a loro volta ed egli era piuttosto accaldato. «Ma non è ancora la Luce» mormorò. Dietro di lui si poteva scorgere il sole, ma il fondo della cava era ancora immerso nella nebbia, un biancore senza forma, ora di un candore quasi accecante. All'improvviso sentì un uomo cantare. Qualcuno che non aveva notato prima si trovava nei pressi del bordo del precipizio, con le gambe ben divaricate, e dava dei colpetti su un oggetto che Robin non riusciva a identificare. Se fosse stato dotato di maggiore esperienza vi avrebbe riconosciuto una tela su di un cavalletto. Come che fosse, i suoi occhi incontrarono quelli selvaggi dello sconosciuto così inaspettatamente da fargli esclamare: «Che sta facendo?» ancora prima di essersene accorto. «Facendo?» rispose lo sconosciuto con una certa violenza. «Cerco di catturare la luce, se proprio vuole saperlo, dannazione.» Sul volto di Robin si stese un sorriso. «Anch'io» disse, e si avvicinò di un passo. «Oh, anche voi allora sapete, non è vero?» Poi, con fare quasi vendicativo: «Sono tutti idioti. Quanti di loro sono usciti per dipingere in una giornata come questa, eh? Quanti di loro la riconoscerebbero se tu gliela mostrassi? E anche se potessero aprire gli occhi, è questo l'unico tipo di giorno in un anno intero nel quale tu puoi davvero vedere la luce, luce solida, tale che la potresti bere in un tazza o farci il bagno! Guardatela!». Afferrò rudemente Robin per il braccio e gli indicò l'abisso sotto i loro piedi. La foschia lottava col sole fino alla morte, ma non si poteva ancora vedere neppure un masso del fondo della cava. Il bagno di vapore si illuminò come metallo incandescente e si spiegò verso di loro in spirali sempre più ampie. «La vede quella?» urlò il violento sconosciuto. «C'è luce per lei, se le aggrada!» Un secondo dopo, l'espressione del volto del pittore cambiò. «Ehi!» gridò, «È pazzo?» Fece per afferrare Robin, ma era troppo tardi. Era già solo sul viottolo. Dal fondo di un nuovo e subito svanito squarcio nella nebbia non giunse alcun grido, ma solo un suono così secco e netto che ce lo si sarebbe difficilmente aspettato dalla caduta di una cosa così soffice come un corpo umano; quello, e il rotolare di alcune pietre spostate.

## ALLEGATI DI STORIA

### Allegato 1

#### **Filippo Tommaso Marinetti, *Manifesto del futurismo***

1. Noi vogliamo cantare l'amor del pericolo, l'abitudine all'energia e alla temerità.
2. Il coraggio, l'audacia, la ribellione, saranno elementi essenziali della nostra poesia.
3. La letteratura esaltò fino ad oggi l'immobilità pensosa, l'estasi e il sonno. Noi vogliamo esaltare il movimento aggressivo, l'insonnia febbrile, il passo di corsa, il salto mortale, lo schiaffo ed il pugno.
4. Noi affermiamo che la magnificenza del mondo si è arricchita di una bellezza nuova: la bellezza della velocità. Un automobile da corsa col suo cofano adorno di grossi tubi simili a serpenti dall'alito esplosivo... un automobile ruggente, che sembra correre sulla mitraglia, è più bello della *Vittoria di Samotracia*.
5. Noi vogliamo inneggiare all'uomo che tiene il volante, la cui asta ideale attraversa la Terra, lanciata a corsa, essa pure, sul circuito della sua orbita.
6. Bisogna che il poeta si prodighi, con ardore, sfarzo e munificenza, per aumentare l'entusiastico fervore degli elementi primordiali.
7. Non v'è più bellezza, se non nella lotta. Nessuna opera che non abbia un carattere aggressivo può essere un capolavoro. La poesia deve essere concepita come un violento assalto contro le forze ignote, per ridurle a prostrarsi davanti all'uomo.
8. Noi siamo sul promontorio estremo dei secoli!... Perché dovremmo guardarci alle spalle, se vogliamo sfondare le misteriose porte dell'Impossibile? Il Tempo e lo Spazio morirono ieri. Noi viviamo già nell'assoluto, poiché abbiamo già creata l'eterna velocità onnipresente.
9. Noi vogliamo glorificare la guerra - sola igiene del mondo - il militarismo, il patriottismo, il gesto distruttore dei libertari, le belle idee per cui si muore e il disprezzo della donna.
10. Noi vogliamo distruggere i musei, le biblioteche, le accademie d'ogni specie, e combattere contro il moralismo, il femminismo e contro ogni viltà opportunistica o utilitaria.
11. Noi canteremo le grandi folle agitate dal lavoro, dal piacere o dalla sommossa: canteremo le maree multicolori o polifoniche delle rivoluzioni nelle capitali moderne; canteremo il vibrante fervore notturno degli arsenali e dei cantieri incendiati da violente lune elettriche; le stazioni ingorde, divoratrici di serpi che fumano; le officine appese alle nuvole pei contorti fili dei loro fumi; i ponti simili a ginnasti giganti che scavalcano i fiumi, balenanti al sole con un luccichio di coltelli; i piroscafi avventurosi che fiutano l'orizzonte, le locomotive dall'ampio petto, che scalpitano sulle rotaie, come enormi cavalli d'acciaio imbrigliati di tubi, e il volo scivolante degli aeroplani, la cui elica garrisce al vento come una bandiera e sembra applaudire come una folla entusiasta. [...]

## Allegato 2

### **Woodrow Wilson, dal *Discorso al Congresso del 8 gennaio 1918 (i 14 punti)***

Publici trattati di pace, stabiliti pubblicamente e dopo i quali non vi siano più intese internazionali particolari di alcun genere, ma solo una diplomazia che proceda sempre francamente e in piena pubblicità.

1. [...]
2. Soppressione, per quanto è possibile, di tutte le barriere economiche ed eguaglianza di trattamento in materia commerciale per tutte le nazioni che consentano alla pace, e si associno per mantenerla.
3. Scambio di efficaci garanzie che gli armamenti dei singoli stati saranno ridotti al minimo compatibile con la sicurezza interna.
4. Regolamento liberamente dibattuto con spirito largo e assolutamente imparziale di tutte le rivendicazioni coloniali, fondato sulla stretta osservanza del principio che nel risolvere il problema della sovranità gli interessi delle popolazioni in causa abbiano lo stesso peso delle ragionevoli richieste dei governi, i cui titoli debbono essere stabiliti.
5. [...]
6. [...]
7. Il territorio della Francia dovrà essere completamente liberato e le parti invase restaurate. Il torto fatto alla Francia dalla Prussia nel 1871, a proposito dell'Alsazia-Lorena, che ha compromesso la pace del mondo per quasi 50 anni, deve essere riparato affinché la pace possa essere assicurata di nuovo nell'interesse di tutti.
8. Una rettifica delle frontiere italiane dovrà essere fatta secondo le linee di demarcazione chiaramente riconoscibili tra le nazionalità.
9. Ai popoli dell'Austria-Ungheria, alla quale noi desideriamo di assicurare un posto tra le nazioni, deve essere accordata la più ampia possibilità per il loro sviluppo autonomo.
10. [...]
11. [...]
12. Dovrà essere creato uno stato indipendente polacco, che si estenderà sui territori abitati da popolazioni indiscutibilmente polacche; gli dovrà essere assicurato un libero e indipendente accesso al mare, e la sua indipendenza politica ed economica, la sua integrità dovranno essere garantite da convenzioni internazionali.
13. Dovrà essere creata un'associazione delle nazioni, in virtù di convenzioni formali, allo scopo di promuovere a tutti gli stati, grandi e piccoli indistintamente, mutue garanzie d'indipendenza e di integrità territoriale.

Allegato 3

**Vladimir Il'ič Ul'janov Lenin, *Tesi di aprile***

[...]

1. Nel nostro atteggiamento verso la guerra, che, da parte della Russia, anche sotto il nuovo governo di Lvov e soci, rimane incontestabilmente una guerra imperialistica di brigantaggio, in forza del carattere capitalistico di questo governo, non è ammissibile la benché minima concessione al "difensismo rivoluzionario".

[...]

2. L'originalità dell'attuale momento in Russia consiste nel *passaggio* dalla prima fase della rivoluzione, che ha dato il potere alla borghesia a causa dell'insufficiente grado di coscienza e di organizzazione del proletariato, *alla sua seconda* fase, che deve dare il potere al proletariato e agli strati poveri dei contadini.

[...]

3. Non appoggiare in alcun modo il Governo provvisorio, dimostrare la completa falsità di tutte le sue promesse, soprattutto di quelle concernenti la rinuncia alle annessioni. Smascherare *questo* governo, invece di "rivendicare" - ciò che è inammissibile e semina illusioni - che esso, governo di capitalisti, *cessi* di essere imperialistico.

4. Riconoscere che il nostro partito è in minoranza, e costituisce per ora un'esigua minoranza, nella maggior parte dei Soviet dei deputati operai, di fronte al *blocco di tutti* gli elementi opportunistici piccolo-borghesi, che sono soggetti all'influenza della borghesia e che estendono quest'influenza al proletariato: dai socialisti-popolari e dai socialisti-rivoluzionari fino al Comitato di organizzazione

[...]

6. Nel programma agrario spostare il centro di gravità sui Soviet dei deputati dei salariati agricoli. Confiscare tutte le grandi proprietà fondiarie.

Nazionalizzare *tutte* le terre del paese e metterle a disposizione di Soviet locali di deputati dei salariati agricoli e dei contadini. Costituire i Soviet dei deputati dei contadini poveri. Fare di ogni grande tenuta [...] un'azienda modello coltivata per conto della comunità e sottoposto al controllo dei Soviet dei deputati dei salariati agricoli.

Allegato 4

**Adolf Hitler, *Mein kampf* (gli Ebrei)**

L'ebreo è e rimane un tipico parassita, uno scroccone, che, come un bacillo nocivo, continua a diffondersi là dove trova un ambiente adatto. E l'effetto della sua esistenza è proprio quello dei parassiti: dovunque si installi, il popolo che lo ospita prima o dopo muore. [...]

Mentre il sionismo cerca di convincere il resto del mondo che la coscienza nazionale dell'ebreo trova la sua soddisfazione nella creazione di uno Stato ebraico in Palestina, gli ebrei di nuovo astutamente si prendono gioco dello sciocco goyim. (il non ebreo).

Non gli passa nemmeno per la testa di costruire uno Stato ebraico in Palestina col proposito di vivere lì; tutto ciò che vogliono è un'organizzazione centrale per realizzare la loro truffa mondiale, un'organizzazione dotata di diritti sovrani e protetta dall'intervento di altri Stati: un rifugio per farabutti riconosciuti e un'università per futuri truffatori. È un segno della sua crescente fiducia e sicurezza che nel momento in cui una parte degli ebrei ancora recita il ruolo del tedesco, del francese o dell'inglese, un'altra parte con aperta sfrontatezza si dichiara razza ebraica. Quanto si sentano vicini alla vittoria è mostrato dagli spaventosi aspetti che prendono le loro relazioni con i membri degli altri popoli.

Con una gioia satanica nel suo sguardo, il giovane ebreo dai capelli neri aspetta di nascosto l'inconsapevole ragazza, che egli contamina col suo sangue, sottraendola così al suo popolo.

Con ogni mezzo egli cerca di distruggere le basi razziali del popolo che si è proposto di soggiogare.[...]

Il suo pensiero segreto e il suo chiaro fine è quello di rovinare l'odiata razza bianca, con l'imbastardimento che consegue a rapporti sessuali con razze inferiori, abbattendola dalla sua posizione di dominio politico e culturale, per imporsi come nuova razza padrona.

Ma un popolo razzialmente puro, conscio del suo sangue, non potrà mai essere schiavizzato dall'ebreo. In questo mondo l'ebreo potrà comandare solo ed esclusivamente su popoli bastardi.

Allegato 5 -Storia

**Benito Mussolini, *Discorso alla Camera dei deputati del 16 novembre 1922 (discorso del bivacco)***

Signori, quello che io compio oggi, in questa Aula, è un atto di formale deferenza verso di voi e per il quale non vi chiedo nessun attestato di speciale riconoscenza.

Da molti, anzi da troppi anni, le crisi di Governo erano poste e risolte dalla Camera attraverso più o meno tortuose manovre ed agguati, tanto che una crisi veniva regolarmente qualificata come un assalto, ed il Ministero rappresentato da una traballante diligenza postale.

Ora è accaduto per la seconda volta, nel volgere di un decennio, che il popolo italiano - nella sua parte migliore - ha scavalcato un Ministero e si è dato un Governo al di fuori, al disopra e contro ogni designazione del Parlamento. [...]

Io affermo che la rivoluzione ha i suoi diritti. Aggiungo, perché ognuno lo sappia, che io sono qui per difendere e potenziare al massimo grado la rivoluzione delle «camicie nere», inserendola intimamente come forza di sviluppo, di progresso e di equilibrio nella storia della Nazione.

Mi sono rifiutato di stravincere, e potevo stravincere. Mi sono imposto dei limiti. Mi sono detto che la migliore saggezza è quella che non ci abbandona dopo la vittoria.

Con 300 mila giovani armati di tutto punto, decisi a tutto e quasi misticamente pronti ad un mio ordine, io potevo castigare tutti coloro che hanno diffamato e tentato di infangare il Fascismo.

Potevo fare di questa Aula sorda e grigia un bivacco di manipoli: potevo sprangare il Parlamento e costituire un Governo esclusivamente di fascisti. Potevo: ma non ho, almeno in questo primo tempo, voluto.

Allegato 6

**Winston Churchill, *dal discorso alla Camera dei Comuni il 4 giugno 1940 (Noi combatteremo sulle spiagge)***

[...]

Abbiamo davanti a noi una prova del genere più doloroso. Abbiamo davanti a noi molti, molti lunghi mesi di lotta e di sofferenza. Chiedi, qual è la nostra politica? Dirò: è la guerra, il mare, la terra e l'aria, con tutta la nostra forza e con tutta la forza che Dio può darci; fare la guerra contro una mostruosa tirannia mai superata nell'oscuro, deplorabile catalogo del crimine umano. Questa è la nostra politica. Chiedi, qual è il nostro obiettivo? Posso rispondere in una sola parola: è la vittoria, la vittoria a tutti i costi, la vittoria nonostante tutto il terrore, la vittoria, per quanto lunga e difficile possa essere la strada.

[...]

Anche se ampie parti dell'Europa e molti Stati antichi e famosi sono caduti o potrebbero cadere nella morsa della Gestapo e di tutto l'odioso apparato del dominio nazista, noi non desisteremo né abbandoneremo. Andremo avanti fino alla fine. Combatteremo in Francia, combatteremo sui mari e gli oceani, combatteremo con fiducia crescente e con forza crescente nell'aria, difenderemo la nostra isola a qualunque costo. Combatteremo sulle spiagge, combatteremo nei luoghi di sbarco, combatteremo nei campi e nelle strade, combatteremo sulle colline, non ci arrenderemo mai; e se, cosa che non credo neanche per un momento, quest'isola o gran parte di essa fosse soggiogata e affamata, allora il nostro impero d'oltremare, armato e guidato dalla flotta britannica, continuerà la lotta fino a quando, se Dio vorrà, il Nuovo Mondo, con tutta la sua forza e potenza, si muoverà al salvataggio e alla liberazione del vecchio



## ALLEGATI DI FILOSOFIA

### Allegato 1

#### **I. Kant, *Critica della ragion pura, Introduzione, I***

Non c'è dubbio che ogni nostra conoscenza incomincia con l'esperienza; da che infatti la nostra facoltà conoscitiva sarebbe altrimenti stimolata al suo esercizio, se ciò non avvenisse per mezzo degli oggetti che colpiscono i nostri sensi, e, per un verso, danno origine da sé a rappresentazioni, per un altro, muovono l'attività del nostro intelletto a paragonare queste rappresentazioni, a riunirle o separarle, e ad elaborare per tal modo la materia greggia delle impressioni sensibili per giungere a quella conoscenza degli oggetti, che chiamasi esperienza? Nel tempo, dunque, nessuna conoscenza in noi precede all'esperienza, e ogni conoscenza comincia con questa.

Ma sebbene ogni nostra conoscenza cominci con l'esperienza, non perciò essa deriva tutta dalla esperienza. Infatti potrebbe esser benissimo che la nostra stessa conoscenza empirica fosse un composto di ciò che noi riceviamo dalle impressioni e di ciò che la nostra propria facoltà di conoscere vi aggiunge da sé (stimolata solamente dalle impressioni sensibili); aggiunta, che noi propriamente non distinguiamo bene da quella materia che ne è il fondamento, se prima un lungo esercizio non ci abbia resi attenti ad essa, e non ci abbia scaltriti alla distinzione.

Vi è pertanto almeno una questione, che ha bisogno ancora di essere esaminata più da vicino e che non si può sbrigare subito a prima vista: se cioè si sia una simile conoscenza, indipendente dall'esperienza e dalle stesse impressioni dei sensi. Tali conoscenze son dette *a priori* e distinte dalle *empiriche*, che hanno la loro origine a posteriori, cioè nell'esperienza.

## Allegato 2

### **I. Kant, *Critica della ragion pratica, Conclusione***

Due cose riempiono l'animo di ammirazione e di reverenza sempre nuove e crescenti, quanto più spesso e più a lungo il pensiero vi si ferma su:

*il cielo stellato sopra di me e la legge morale in me.*

Queste due cose, non ho da cercarle fuori della portata della mia vista, avvolte in oscurità, e nel trascendente; né devo, semplicemente, presumerle: le vedo davanti a me, e le connetto immediatamente con la coscienza della mia esistenza.

La prima comincia dal luogo che occupo nel mondo sensibile esterno ed estende la connessione in cui mi trovo a grandezze immensurabili, con mondi sopra mondi, e sistemi di sistemi; e, oltre a ciò, ai tempi senza confine del loro movimento periodico, del loro inizio e del loro durare.

La seconda parte dal mio Io invisibile, dalla mia personalità; e mi rappresenta in un mondo che ha un'infinità vera, ma è percepibile solo dall'intelletto, e con il quale (ma, perciò, anche al tempo stesso con tutti quei mondi visibili) mi riconosco in una connessione non semplicemente accidentale, come nel primo caso, bensì universale e necessaria.

La prima veduta, di un insieme innumerabile di mondi, annienta, per così dire, la mia importanza di *creatura animale*, che dovrà restituire la materia di cui è fatta al pianeta (un semplice punto nell'universo), dopo essere stata dotata per breve tempo (non si sa come) di forza vitale.

La seconda, al contrario, innalza infinitamente il mio valore, come valore di una *intelligenza*, in grazia della mia personalità, in cui la legge morale mi rivela una vita indipendente dall'animalità, e perfino dall'intero mondo sensibile: almeno per quel che si può desumere dalla destinazione finale della mia esistenza in virtù di questa legge; la quale destinazione non è limitata alle condizioni e ai confini di questa vita, ma va all'infinito.

Allegato 3

**A. Schopenhauer, *Il mondo come volontà e rappresentazione*, libro 4**

Ogni volere si fonda su un bisogno, sulla mancanza, suo dolore: quindi è in origine e per essenza votato al dolore.

Ma supponiamo per un momento che alla volontà venisse a mancare un oggetto, che una troppo facile soddisfazione venisse spegnere ogni motivo di desiderio: subito la volontà cadrebbe nel vuoto spaventoso della noia: la sua esistenza, la sua essenza, le diverrebbero un peso insopportabile.

Dunque la vita oscilla, con un pendolo, fra il dolore e la noia, suoi due costitutivi essenziali. Donde lo stranissimo fatto, che gli uomini, dopo ricacciati nell' inferno dolori e supplizi, non trovarono che restasse, per il cielo, niente all'infuori della noia.

Allegato 4

**K. Marx, *Tesi su Feuerbach***

VI. Feuerbach risolve l'essere religioso nell'essere umano. Ma l'essere umano non è un'astrazione immanente all'individuo singolo. Nella sua realtà, esso è l'insieme dei rapporti sociali. Feuerbach, che non s'addentra nella critica di questo essere reale, è perciò costretto a fare astrazione dal corso della storia, a fissare il sentimento religioso per sé e a presupporre un individuo umano astratto, isolato; per lui perciò l'essere umano può essere concepito solo come "specie", come generalità interna, muta, che unisce in modo puramente naturale la molteplicità degli individui.

VII. Perciò Feuerbach non vede che il "sentimento religioso" è anch'esso un prodotto sociale e che l'individuo astratto, che egli analizza, in realtà appartiene a una determinata forma sociale.

XI. I filosofi hanno solo interpretato il mondo in modi diversi; si tratta però di mutarlo.

Allegato 5

**K. Marx, F. Engels, *Manifesto del partito comunista, I***

La storia di ogni società è stata finora la storia di lotte di classe.

Uomo libero e schiavo, patrizio e plebeo, barone e servo della gleba, membro di una corporazione e artigiano, in breve oppressore e oppresso si sono sempre reciprocamente contrapposti, hanno combattuto una battaglia ininterrotta, aperta o nascosta, una battaglia che si è ogni volta conclusa con una trasformazione rivoluzionaria dell'intera società o con il comune tramonto delle classi in conflitto.

Nelle precedenti epoche storiche noi troviamo dovunque una suddivisione completa della società in diversi ceti e una multiforme strutturazione delle posizioni sociali. Nell'antica Roma abbiamo patrizi, cavalieri, plebei, schiavi; nel Medioevo, feudatari, vassalli, membri delle corporazioni, artigiani, servi della gleba, e ancora, in ciascuna di queste classi, ulteriori specifiche classificazioni.

La moderna società borghese, sorta dal tramonto della società feudale, non ha superato le contrapposizioni di classe. Ha solo creato nuove classi al posto delle vecchie, ha prodotto nuove condizioni dello sfruttamento, nuove forme della lotta fra le classi.

La nostra epoca, l'epoca della borghesia, si caratterizza però per la semplificazione delle contrapposizioni di classe. L'intera società si divide sempre più in due grandi campi nemici, in due grandi classi che si fronteggiano direttamente: borghesia e proletariato. Dai servi della gleba del Medioevo sorse il popolo minuto delle prime città; da questo popolo minuto si svilupparono i primi elementi della borghesia.

Allegato 6

**F. Nietzsche, *La gaia scienza*, 125 (L'uomo folle)**

*L'uomo folle.* – Avete sentito di quel folle uomo che accese una lanterna alla chiara luce del mattino, corse al mercato e si mise a gridare incessantemente: “Cerco Dio! Cerco Dio!”.

E poiché proprio là si trovavano raccolti molti di quelli che non credevano in Dio, suscitò grandi risa. “È forse perduto?” disse uno. “Si è perduto come un bambino?” fece un altro. “Oppure sta ben nascosto? Ha paura di noi? Si è imbarcato? È emigrato?” – gridavano e ridevano in una gran confusione.

Il folle uomo balzò in mezzo a loro e li trapassò con i suoi sguardi: “Dove se n'è andato Dio? – gridò – ve lo voglio dire! *Siamo stati noi ad ucciderlo*: voi e io! Siamo noi tutti i suoi assassini! Ma come abbiamo fatto questo? Come potemmo vuotare il mare bevendolo fino all'ultima goccia? Chi ci dette la spugna per strusciar via l'intero orizzonte? Che mai facemmo, a sciogliere questa terra dalla catena del suo sole? Dov'è che si muove ora? Dov'è che ci moviamo noi? Via da tutti i soli? Non è il nostro un eterno precipitare? E all'indietro, di fianco, in avanti, da tutti i lati? Esiste ancora un alto e un basso? Non stiamo forse vagando come attraverso un infinito nulla? [...]

A questo punto il folle uomo tacque, e rivolse di nuovo lo sguardo sui suoi ascoltatori: anch'essi tacevano e lo guardavano stupiti. Finalmente gettò a terra la sua lanterna che andò in frantumi e si spense. “Vengo troppo presto – proseguì – non è ancora il mio tempo. Questo enorme avvenimento è ancora per strada e sta facendo il suo cammino: non è ancora arrivato fino alle orecchie degli uomini. Fulmine e tuono vogliono tempo, il lume delle costellazioni vuole tempo, le azioni vogliono tempo, anche dopo essere state compiute, perché siano vedute e ascoltate. Quest'azione è ancora sempre più lontana da loro delle più lontane costellazioni: *eppure son loro che l'hanno compiuta!*”. [...]

## Allegato 7

**F. Nietzsche, *La volontà di potenza*, 1067**

E sapere voi che cosa è per me “il mondo”? Devo mostrarvelo nel mio specchio? Questo mondo è un mostro di forza, senza principio, senza fine, una quantità di energia fissa e bronzea, che non diventa né più grande né più piccolo, che non si consuma, ma solo si trasforma, che nella sua totalità è una grandezza invariabile, un’economia senza profitti e senza perdite, ma anche senza incremento, senza entrate, circondata da “nulla” come suo limite; non svanisce né si sperpera, non è infinitamente esteso, ma inserito come un’energia determinata in uno spazio determinato, e non in uno spazio che in qualche punto sia “vuoto”, ma che è dappertutto pieno di forze, un gioco di forze, di onde di energia che è insieme uno e molteplice, di forze che qui si accumulano e là diminuiscono, un mare di forze che fluiscono e si agitano in se stesse, in eterna trasformazione, che scorrono in eterno a ritroso, un mondo che ritorna in anni incalcolabili, il perpetuo fluttuare delle sue forme, in evoluzione dalle più semplici alle più complesse; un mondo che da ciò che è più calmo, rigido, freddo, trapassa in ciò che è più ardente, selvaggio, contraddittorio, e poi dall’abbondanza torna di nuovo alla semplicità, dal gioco delle contraddizioni torna al gusto dell’armonia e afferma se stesso anche nell’uguaglianza delle sue vite e dei suoi anni, e benedice se stesso come ciò che deve eternamente tornare, come un divenire che non conosce né sazietà né disgusto, né stanchezza.

Questo mio mondo *dionisiaco* che si crea eternamente, che distrugge eternamente se stesso, questo mondo misterioso di volontà ancipiti, questo mio “al di là del bene e del male”, senza scopo, a meno che non si trovi uno scopo nella felicità del ciclo senza volontà, a meno che un anello non dimostri buona volontà verso di sé – per questo mondo volete un *nome*? Una *soluzione* per tutti gli enigmi? E una luce anche per voi, i più nascosti, i più forti, i più impavidi, o uomini della mezzanotte?

*Questo mondo è la volontà di potenza – e nient’altro!* E anche voi siete questa volontà di potenza – e nient’altro!

Allegato 8

**Raffigurazione dell'inconscio per S. Freud**





Allegato 9

**S. Freud, *L'interpretazione dei sogni* (dal cap. 7)**

L'inconscio dev'essere accettato come base generale della vita psichica. L'inconscio è il cerchio maggiore, che racchiude in sé quello minore del conscio; tutto ciò che è conscio ha un gradino preliminare inconscio, mentre l'inconscio può restar fermo a questo gradino e pretendere tuttavia al pieno valore di prestazione psichica.

L'inconscio è lo psichico reale nel vero senso della parola, altrettanto sconosciuto nella sua natura più intima quanto lo è la realtà del mondo esterno, e a noi presentato dai dati della coscienza in modo altrettanto incompleto, quanto il mondo esterno dalle indicazioni dei nostri organi di senso.

Annullando l'antico contrasto fra vita conscia e vita onirica con l'inserimento dello psichico inconscio nella posizione che gli spetta, si elimina una serie di problemi del sogno che hanno intensamente preoccupato gli studiosi precedenti.

Numerose attività, il cui verificarsi nel sogno poteva meravigliare, non vanno ora più attribuite al sogno, ma al pensiero inconscio attivo anche di giorno.

## **ALLEGATI DI INGLESE**

### **ALLEGATO n.1: The Victorian Compromise**

The Victorian Compromise The Victorian Age was a complex and contradictory era: it was the age of progress, stability, great social reforms but it was also characterized by poverty, injustice and social unrest. The Victorians promoted a code of values that reflect the world as they wanted it to be, not as it really was, based on personal duty, hard work, respectability and charity. The Victorians were great moralizers. As a rule the values they promoted reflected the world as they would have liked to be. In an age which believed in progress, it seemed natural to believe that material progress would emerge from hard work and to insist on the sense of duty rather than personal inclination. Diligence, good time-keeping and good behaviour: these values were of equal application to all strata of society. The idea of respectability distinguished the middle form by the upper or middle classes. Respectability was a mixture of both morality and hypocrisy, severity and conformity to social standards. It implied the possession of good manners, the ownership of comfortable house with servants and a carriage, regular attendance at church, and charity activity. Philanthropy was a broadly-based Victorian phenomenon with a range and diversity of interest: it addressed itself to every kind of poverty, to 'stray children, fallen women and drunken men' and absorbed the energies of thousands of Victorians. In life, and then in death, charitable work was listed alongside a Victorian's varied accomplishments and qualities. The family was a patriarchal unit where the position of the husband was dominant. It was a role imposed upon him by the divine providence. The husband represented the authority and the key role of woman regarded the education of children and the housework. The subservience of women was clearly underlined by the enormous difficulties they faced if they cast aside the roles expected of them. The concept of 'fallen woman' was a fate imposed upon thousands of women by a society with intense concern for female chastity. Sexuality was generally repressed in its public and private forms, and prudery in its most extreme manifestations led to denunciation of nudity in art, and the rejection of words with sexual connotation from everyday vocabulary. In the late 19th century patriotism was influenced by ideas of racial superiority. It was thus an obligation imposed by the Almighty on the British to bestow their superior way of life on native throughout the world. This attitude came to be known "Jingoism". Since the Victorians, under the strict reign of Queen Victoria, had to compromise many essential features of individuality and modes of expression, the term 'Victorian Compromise' came to be coined and applied to

this particular age. As expected, this characteristic of the Victorian era also came to be reflected in the literature of that age.

[http://www.marilenabeltramini.it/schoolwork1415/UserFiles/Admin\\_teacher/the\\_victorian\\_compromise.pdf](http://www.marilenabeltramini.it/schoolwork1415/UserFiles/Admin_teacher/the_victorian_compromise.pdf)

**ALLEGATO n.2: Oliver Asks for More (extract from chapter 2)**

**Setup: Nine-year-old Oliver Twist is a resident in the parish workhouse where the boys are "issued three meals of thin gruel a day, with an onion twice a week, and half a roll on Sundays." The workhouse is run by Bumble the Beadle, Limkins is Chairman of the Board of Guardians for the workhouse.**

The room in which the boys were fed, was a large stone hall, with a copper at one end: out of which the master, dressed in an apron for the purpose, and assisted by one or two women, ladled the gruel at mealtimes. Of this festive composition each boy had one porringer, and no more--except on occasions of great public rejoicing, when he had two ounces and a quarter of bread besides.



The bowls never wanted washing. The boys polished them with their spoons till they shone again; and when they had performed this operation (which never took very long, the spoons being nearly as large as the bowls), they would sit staring at the copper, with such eager eyes, as if they could have devoured the very bricks of which it was composed; employing themselves, meanwhile, in sucking their fingers most assiduously, with the view of catching up any stray splashes of gruel that might have been cast thereon. Boys have generally excellent appetites. Oliver Twist and his companions suffered the tortures of slow starvation for three months: at last they got so voracious and wild with hunger, that one boy, who was tall for his age, and hadn't been used to that sort of thing (for his father had kept a small cook-shop), hinted darkly to his companions, that unless he had another basin of gruel per diem, he was afraid he might some night happen to eat the boy who slept next him, who happened to be a weakly youth of tender age. He had a wild, hungry eye; and they implicitly believed him. A council was held; lots were cast who should walk up to the master after supper that evening, and ask for more; and it fell to Oliver Twist.

The evening arrived; the boys took their places. The master, in his cook's uniform, stationed himself at the copper; his pauper assistants ranged themselves behind him; the gruel was served out; and a long grace was said over the short commons. The gruel disappeared; the boys whispered each other, and winked at Oliver; while his next neighbours nudged him. Child as he was, he was desperate with hunger, and reckless with misery. He rose from the table; and advancing to the master, basin and spoon in hand, said: somewhat alarmed at his own temerity:

'Please, sir, I want some more.'

The master was a fat, healthy man; but he turned very pale. He gazed in stupefied astonishment on the small rebel for some seconds, and then clung for support to the copper. The assistants were paralysed with wonder; the boys with fear.

'What!' said the master at length, in a faint voice.

'Please, sir,' replied Oliver, 'I want some more.'

The master aimed a blow at Oliver's head with the ladle; pinioned him in his arm; and shrieked aloud for the beadle.

The board were sitting in solemn conclave, when Mr Bumble rushed into the room in great excitement, and addressing the gentleman in the high chair, said,

'Mr Limbkins, I beg your pardon, sir! Oliver Twist has asked for more!'

There was a general start. Horror was depicted on every countenance.

'For MORE!' said Mr Limbkins. 'Compose yourself, Bumble, and answer me distinctly. Do I understand that he asked for more, after he had eaten the supper allotted by the dietary?'

'He did, sir,' replied Bumble.

'That boy will be hung,' said the gentleman in the white waistcoat. 'I know that boy will be hung.'

Nobody controverted the prophetic gentleman's opinion. An animated discussion took place. Oliver was ordered into instant confinement; and a bill was next morning pasted on the outside of the gate, offering a reward of five pounds to anybody who would take Oliver Twist off the hands of the parish. In other words, five pounds and Oliver Twist were offered to any man or woman who wanted an apprentice to any trade, business, or calling.

'I never was more convinced of anything in my life,' said the gentleman in the white waistcoat, as he knocked at the gate and read the bill next morning: 'I never was more convinced of anything in my life, than I am that that boy will come to be hung.'

As I purpose to show in the sequel whether the white waistcoated gentleman was right or not, I should perhaps mar the interest of this narrative (supposing it to possess any at all), if I ventured to hint just yet, whether the life of Oliver Twist had this violent termination or no ([Oliver Twist, p. 11-13](#)).

**ALLEGATO n.3 - “Wuthering Heights”, song by Kate Bush**

Out on the wily, windy moors	Heathcliff, it's me, I'm Cathy
We'd roll and fall in green	I've come home, I'm so cold
You had a temper like my jealousy	Let me in your window
Too hot, too greedy	Heathcliff, it's me, I'm Cathy
How could you leave me	I've come home, I'm so cold
When I needed to possess you?	Let me in your window
I hated you, I loved you, too	Ooh, let me have it
Bad dreams in the night	Let me grab your soul away
They told me I was going to lose the fight	Ooh, let me have it
Leave behind my wuthering, wuthering	Let me grab your soul away
Wuthering Heights	You know it's me, Cathy
Heathcliff, it's me, I'm Cathy	Heathcliff, it's me, I'm Cathy
I've come home, I'm so cold	I've come home, I'm so cold
Let me in your window	Let me in your window
Heathcliff, it's me, I'm Cathy	Heathcliff, it's me, I'm Cathy
I've come home, I'm so cold	I've come home, I'm so cold
Let me in your window	Let me in your window
Ooh, it gets dark, it gets lonely	Heathcliff, it's me, I'm Cathy
On the other side from you	I've come home, I'm so cold
I pine a lot, I find the lot	
Falls through without you	
I'm coming back love	
Cruel Heathcliff, my one dream	
My only master	
Too long I roam in the night	
I'm coming back to his side, to put it right	
I'm coming home to wuthering, wuthering	
Wuthering Heights	

**Allegato n.4 - The Soldier, poem by Rupert Brooke, 1914**

If I should die, think only this of me:  
That there's some corner of a foreign field  
That is for ever England. There shall be  
In that rich earth a richer dust concealed;  
A dust whom England bore, shaped, made aware,  
Gave, once, her flowers to love, her ways to roam,  
A body of England's, breathing English air,  
Washed by the rivers, blest by suns of home.

And think, this heart, all evil shed away,  
A pulse in the eternal mind, no less  
Gives somewhere back the thoughts by England given;  
Her sights and sounds; dreams happy as her day;  
And laughter, learnt of friends; and gentleness,  
In hearts at peace, under an English heaven.

**ALLEGATO n.5 - Aftermath, poem by Siegfried Sassoon, 1919**

Have you forgotten yet?...

For the world's events have rumbled on since those gagged days,  
Like traffic checked a while at the crossing of city ways:  
And the haunted gap in your mind has filled with thoughts that flow  
Like clouds in the lit heavens of life; and you're a man reprieved to go,  
Taking your peaceful share of Time, with joy to spare.  
But the past is just the same—and War's a bloody game...

Have you forgotten yet?...

Look down, and swear by the slain of the War that you'll never forget.

Do you remember the dark months you held the sector at Mametz—  
The nights you watched and wired and dug and piled sandbags on parapets?  
Do you remember the rats; and the stench  
Of corpses rotting in front of the front-line trench—  
And dawn coming, dirty-white, and chill with a hopeless rain?  
Do you ever stop and ask, 'Is it all going to happen again?'

Do you remember that hour of din before the attack—  
And the anger, the blind compassion that seized and shook you then  
As you peered at the doomed and haggard faces of your men?  
Do you remember the stretcher-cases lurching back  
With dying eyes and lolling heads—those ashen-gray  
Masks of the lads who once were keen and kind and gay?

Have you forgotten yet?...

Look up, and swear by the slain of the war that you'll never forget!



**Allegato n.6 - Eveline, from The Dubliners, J. Joyce (1914)**

She sat at the window watching the evening invade the avenue. Her head was leaned against the window curtains and in her nostrils was the odour of dusty cretonne. She was tired. Few people passed. The man out of the last house passed on his way home; she heard his footsteps clacking along the concrete pavement and afterwards crunching on the cinder path before the new red houses. One time there used to be a field there in which they used to play every evening with other people's children. Then a man from Belfast bought the field and built houses in it—not like their little brown houses but bright brick houses with shining roofs. The children of the avenue used to play together in that field—the Devines, the Waters, the Dunns, little Keogh the cripple, she and her brothers and sisters. Ernest, however, never played: he was too grown up. Her father used often to hunt them in and out of the field with his blackthorn stick; but usually little Keogh used to keep nix and call out when he saw her father coming. Still they seemed to have been rather happy then. Her father was not so bad then; and besides, her mother was alive. That was a long time ago; she and her brothers and sisters were all grown up her mother was dead. Tizzie Dunn was dead, too, and the Waters had gone back to England. Everything changes. Now she was going to go away like the others, to leave her home. Home! She looked round the room, reviewing all its familiar objects which she had dusted once a week for so many years, wondering where on earth all the dust came from. Perhaps she would never see again those familiar objects from which she had never dreamed of being divided. And yet during all those years she had never found out the name of the priest whose yellowing photograph hung on the wall above the broken harmonium beside the coloured print of the promises made to Blessed Margaret Mary Alacoque. He had been a school friend of her father. Whenever he showed the photograph to a visitor her father used to pass it with a casual word: “He is in Melbourne now.” She had consented to go away, to leave her home. Was that wise? She tried to weigh each side of the question. In her home anyway she had shelter and food; she had those whom she had known all her life about her. Of course she had to work hard, both in the house and at business. What would they say of her in the Stores when they found out that she had run away with a fellow? Say she was a fool, perhaps; and her place would be filled up by advertisement. Miss Gavan would be glad. She had always had an edge on her, especially whenever there were people listening. “Miss Hill, don't you see these ladies are waiting?” “Look lively, Miss Hill, please.” She would not cry many tears at leaving the Stores. But in her new home, in a distant unknown country, it would not be like that. Then she would be married—she, Eveline. People would treat her with respect then. She would not be treated as her mother had been. Even now, though she was over nineteen, she sometimes felt herself in danger of her father's violence. She knew it was that that had given her the palpitations. When they were growing up he had never gone for her like he used to go for Harry and Ernest, because she was a girl; but latterly he had begun to threaten her and say what he would do to her only for her dead mother's sake. And now she had nobody to protect her. Ernest was dead and Harry, who was in the church decorating business, was nearly always down somewhere in the country. Besides, the invariable squabble for money on Saturday nights had begun to weary her unspeakably. She always gave her entire wages—seven shillings—and Harry always sent up what he could but the trouble was to get any money from her father. He said she used to squander the money, that she had no head, that he wasn't going to give her his hard-earned money to throw about the streets, and much more, for he was usually fairly bad on Saturday night. In the end he would give her the money and ask her had she any intention of buying Sunday's dinner. Then she had to rush out as quickly as she could and do her marketing, holding her black leather purse tightly in her hand as she elbowed her way through the crowds and returning home late under her load of provisions. She had hard work to keep the house together and to see that the two young children who had been left to her charge went to school regularly and got their meals regularly. It was hard work—a hard life—but now that she was about to leave it she did not find it a wholly undesirable life. She was about to explore another life with Frank. Frank was very kind, manly, openhearted. She was to go away with him by the night-boat to be his wife and to live with him in Buenos Ayres where he had a home waiting for her. How well she remembered the first time she had seen him; he was lodging in a

house on the main road where she used to visit. It seemed a few weeks ago. He was standing at the gate, his peaked cap pushed back on his head and his hair tumbled forward over a face of bronze. Then they had come to know each other. He used to meet her outside the Stores every evening and see her home. He took her to see *The Bohemian Girl* and she felt elated as she sat in an unaccustomed part of the theatre with him. He was awfully fond of music and sang a little. People knew that they were courting and, when he sang about the lass that loves a sailor, she always felt pleasantly confused. He used to call her Poppens out of fun. First of all it had been an excitement for her to have a fellow and then she had begun to like him. He had tales of distant countries. He had started as a deck boy at a pound a month on a ship of the Allan Line going out to Canada. He told her the names of the ships he had been on and the names of the different services. He had sailed through the Straits of Magellan and he told her stories of the terrible Patagonians. He had fallen on his feet in Buenos Ayres, he said, and had come over to the old country just for a holiday. Of course, her father had found out the affair and had forbidden her to have anything to say to him. "I know these sailor chaps," he said. One day he had quarrelled with Frank and after that she had to meet her lover secretly. The evening deepened in the avenue. The white of two letters in her lap grew indistinct. One was to Harry; the other was to her father. Ernest had been her favourite but she liked Harry too. Her father was becoming old lately, she noticed; he would miss her. Sometimes he could be very nice. Not long before, when she had been laid up for a day, he had read her out a ghost story and made toast for her at the fire. Another day, when their mother was alive, they had all gone for a picnic to the Hill of Howth. She remembered her father putting on her mother's bonnet to make the children laugh. Her time was running out but she continued to sit by the window, leaning her head against the window curtain, inhaling the odour of dusty cretonne. Down far in the avenue she could hear a street organ playing. She knew the air. Strange that it should come that very night to remind her of the promise to her mother, her promise to keep the home together as long as she could. She remembered the last night of her mother's illness; she was again in the close dark room at the other side of the hall and outside she heard a melancholy air of Italy. The organ-player had been ordered to go away and given sixpence. She remembered her father strutting back into the sickroom saying: "Damned Italians! coming over here!" As she mused the pitiful vision of her mother's life laid its spell on the very quick of her being—that life of commonplace sacrifices closing in final craziness. She trembled as she heard again her mother's voice saying constantly with foolish insistence: "Derevaun Seraun! Derevaun Seraun!" She stood up in a sudden impulse of terror. Escape! She must escape! Frank would save her. He would give her life, perhaps love, too. But she wanted to live. Why should she be unhappy? She had a right to happiness. Frank would take her in his arms, fold her in his arms. He would save her. She stood among the swaying crowd in the station at the North Wall. He held her hand and she knew that he was speaking to her, saying something about the passage over and over again. The station was full of soldiers with brown baggages. Through the wide doors of the sheds she caught a glimpse of the black mass of the boat, lying in beside the quay wall, with illumined portholes. She answered nothing. She felt her cheek pale and cold and, out of a maze of distress, she prayed to God to direct her, to show her what was her duty. The boat blew a long mournful whistle into the mist. If she went, tomorrow she would be on the sea with Frank, steaming towards Buenos Ayres. Their passage had been booked. Could she still draw back after all he had done for her? Her distress awoke a nausea in her body and she kept moving her lips in silent fervent prayer. A bell clanged upon her heart. She felt him seize her hand: "Come!" All the seas of the world tumbled about her heart. He was drawing her into them: he would drown her. She gripped with both hands at the iron railing. "Come!" No! No! No! It was impossible. Her hands clutched the iron in frenzy. Amid the seas she sent a cry of anguish. "Eveline! Evvy!" He rushed beyond the barrier and called to her to follow. He was shouted at to go on but he still called to her. She set her white face to him, passive, like a helpless animal. Her eyes gave him no sign of love or farewell or recognition.

**Allegato n. 7 - “Why I Write”, extract from the essay by G. Orwell (1946)**

[Orwell describes his relationship with writing from his early childhood to his teenager years.]

I give all this background information because I do not think one can assess a writer's motives without knowing something of his early development. His subject-matter will be determined by the age he lives in – at least this is true in tumultuous, revolutionary ages like our own – but before he ever begins to write he will have acquired an emotional attitude from which he will never completely escape. It is his job, no doubt, to discipline his temperament and avoid getting stuck at some immature stage, or in some perverse mood: but if he escapes from his early influences altogether, he will have killed his impulse to write. Putting aside the need to earn a living, I think there are four great motives for writing, at any rate for writing prose. They exist in different degrees in every writer, and in any one writer the proportions will vary from time to time, according to the atmosphere in which he is living. They are:

(i) Sheer egoism. Desire to seem clever, to be talked about, to be remembered after death, to get your own back on grown-ups who snubbed you in childhood, etc., etc. It is humbug to pretend this is not a motive, and a strong one. Writers share this characteristic with scientists, artists, politicians, lawyers, soldiers, successful business men – in short, with the whole top crust of humanity. The great mass of human beings are not acutely selfish. After the age of about thirty they abandon individual ambition – in many cases, indeed, they almost abandon the sense of being individuals at all – and live chiefly for others, or are simply smothered under drudgery. But there is also the minority of gifted, willful people who are determined to live their own lives to the end, and writers belong in this class. Serious writers, I should say, are on the whole more vain and self-centered than journalists, though less interested in money.

(ii) Aesthetic enthusiasm. Perception of beauty in the external world, or, on the other hand, in words and their right arrangement. Pleasure in the impact of one sound on another, in the firmness of good prose or the rhythm of a good story. Desire to share an experience which one feels is valuable and ought not to be missed. The aesthetic motive is very feeble in a lot of writers, but even a pamphleteer or writer of textbooks will have pet words and phrases which appeal to him for non-utilitarian reasons; or he may feel strongly about typography, width of margins, etc. Above the level of a railway guide, no book is quite free from aesthetic considerations.

(iii) Historical impulse. Desire to see things as they are, to find out true facts and store them up for the use of posterity.

(iv) Political purpose – using the word ‘political’ in the widest possible sense. Desire to push the world in a certain direction, to alter other people's idea of the kind of society that they should strive after. Once again, no book is genuinely free from political bias. The opinion that art should have nothing to do with politics is itself a political attitude.

It can be seen how these various impulses must war against one another, and how they must fluctuate from person to person and from time to time. By nature – taking your ‘nature’ to be the state you have attained when you are first adult – I am a person in whom the first three motives would outweigh the fourth. In a peaceful age I might have written ornate or merely descriptive books, and might have remained almost unaware of my political loyalties. As it is I have been forced into becoming a sort of pamphleteer. First I spent five years in an unsuitable profession (the Indian Imperial Police, in Burma), and then I underwent poverty and the sense of failure. This increased my natural hatred of authority and made me for the first time fully aware of the existence of the working classes, and the job in Burma had given me some understanding of the nature of imperialism: but these experiences were not enough to give me an accurate political orientation. Then came Hitler, the Spanish Civil War, etc. By the end of 1935 I had still failed to reach a firm decision [...]

Every line of serious work that I have written since 1936 has been written, directly or indirectly, against totalitarianism and for democratic socialism, as I understand it. It seems to me nonsense, in a period like our own, to think that one can avoid writing of such subjects. Everyone writes of them in one guise or another. It is simply a question of which side one takes and what approach one follows. And the more one is conscious of one's political bias, the more chance one has of acting politically without sacrificing one's aesthetic and intellectual integrity.

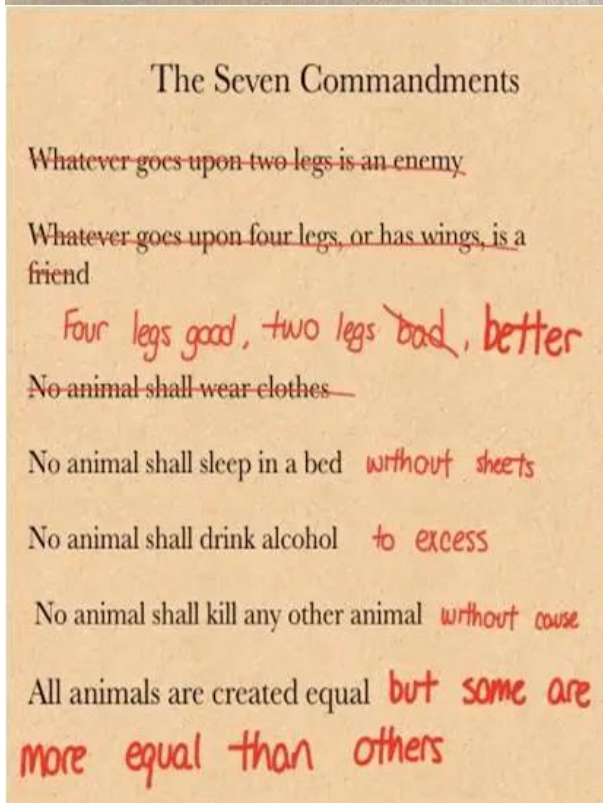
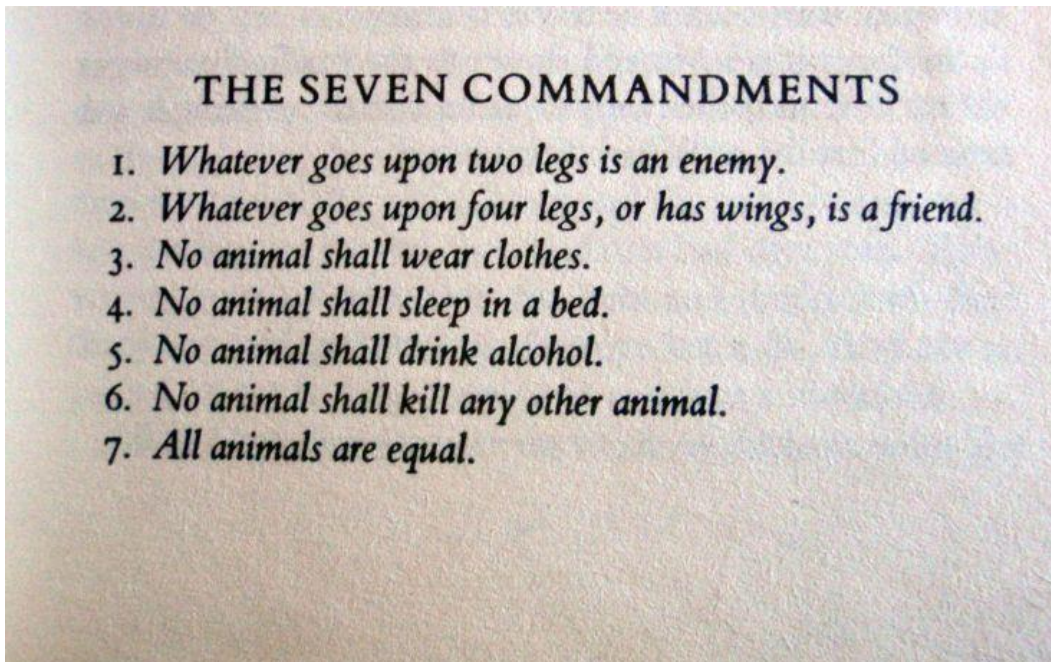
What I have most wanted to do throughout the past ten years is to make political writing into an art. My starting point is always a feeling of partisanship, a sense of injustice. When I sit down to write a book, I do not say to myself, 'I am going to produce a work of art'. I write it because there is some lie that I want to expose, some fact to which I want to draw attention, and my initial concern is to get a hearing. But I could not do the work of writing a book, or even a long magazine article, if it were not also an aesthetic experience. Anyone who cares to examine my work will see that even when it is downright propaganda it contains much that a full-time politician would consider irrelevant. I am not able, and do not want, completely to abandon the world view that I acquired in childhood. So long as I remain alive and well I shall continue to feel strongly about prose style, to love the surface of the earth, and to take a pleasure in solid objects and scraps of useless information. It is no use trying to suppress that side of myself. The job is to reconcile my ingrained likes and dislikes with the essentially public, non-individual activities that this age forces on all of us.

[...]

All writers are vain, selfish, and lazy, and at the very bottom of their motives there lies a mystery. Writing a book is a horrible, exhausting struggle, like a long bout of some painful illness. One would never undertake such a thing if one were not driven on by some demon whom one can neither resist or understand. For all one knows that demon is simply the same instinct that makes a baby squall for attention. And yet it is also true that one can write nothing readable unless one constantly struggles to efface one's own personality. Good prose is like a windowpane. I cannot say with certainty which of my motives are the strongest, but I know which of them deserve to be followed. And looking back through my work, I see that it is invariably where I lacked a political purpose that I wrote lifeless books and was betrayed into purple passages, sentences without meaning, decorative adjectives and humbug generally.

Gangrel, No. 4, Summer 1946

**Allegato n. 8: “The Seven Commandments”, Animal Farm (1945)**



**Allegato n.9 - “Big Brother is Watching You”, 1984 (1948)**



**ALLEGATI DI SCIENZE**

**ALLEGATO 1**

“Primavera silenziosa”, Rachel Carson ed Feltrinelli, LETTURA INTEGRALE

**Documento consegnato alla commissione d’esame**

## **ALLEGATO 2**

“I bottoni di Napoleone: come 17 molecole hanno cambiato la storia”, Penny Le Couteur e Jay Burreson, ed TEA.

### **Documento consegnato alla commissione d'esame**

#### **CAPITOLI AFFRONTATI:**

Capitolo 5: I nitroderivati

Capitolo 7: il fenolo

Capitolo 8: l'isoprene

Capitolo 10: farmaci miracolosi

Capitolo 16: i clorocarburi



## ALLEGATO 3

## La teoria sintetica di Gaia

## L'ipotesi di Gaia

**A**lla fine degli anni '70 del secolo scorso il chimico inglese James Lovelock e la biologa americana Lynn Margulis formularono l'**ipotesi di Gaia** (dal nome greco della dea della Terra). Questa teoria descrive la Terra come un unico superorganismo in grado di autoregolarsi e di mantenere le proprie condizioni chimico-fisiche (temperatura media, percentuale di gas, acidità) idonee allo sviluppo della vita, proprio grazie all'attività dei viventi stessi. Si tratta di un sistema di autoregolazione del tutto simile a quello tipico degli organismi e noto in biologia con il termine di *omeostasi*.

L'omeostasi è la capacità di un organismo vivente di mantenere costanti le proprie caratteristiche chimico-fisiche interne, anche al variare delle condizioni esterne, attraverso meccanismi di autoregolazione che coinvolgono gli organi e gli apparati del corpo. In quest'ottica, anche la Terra può essere intesa come un grande organismo «vivo» in cui i geosistemi e le sue componenti svolgono le funzioni degli apparati e degli organi dei sistemi viventi. Non esiste intenzionalità nei sistemi di autoregolazione della Terra, ma il tutto funziona attraverso cicli di retroazione (*feedback*), così come il mantenimento della tem-

peratura all'interno di un ambiente domestico è garantito dall'azione di retroazione, non intenzionale, del termostato. Secondo questa concezione, i viventi e la componente inanimata della Terra (idrosfera, atmosfera, clima e litosfera) costituiscono un unico sistema integrato nel quale i cicli di retroazione stabilizzano le condizioni chimico-fisiche, in modo tale da renderlo un luogo ospitale per la vita stessa.

L'ipotesi di Gaia ammette come normale il fatto che i viventi, oltre ad essere influenzati dall'ambiente in cui vivono, lo modifichino attivamente. I geosistemi e gli ecosistemi sono parzialmente indipendenti ma non sono in grado di esistere se non come parte del sistema Terra. Un ruolo fondamentale per la sopravvivenza dell'intero sistema è attribuibile al lavoro chimico svolto dai batteri. Per gran parte della storia della Terra (miliardi di anni) i batteri sono stati gli unici viventi regolatori delle caratteristiche chimico-fisiche del pianeta e ancora oggi è sulla loro attività che poggiano le basi di tutti gli ecosistemi.

Secondo l'ipotesi di Gaia, le forme del rilievo terrestre non sarebbero quindi solamente il risultato di processi fisici endogeni ed esogeni, ma anche di azioni biologiche. Dal momento della sua origine, la crosta solida è incessantemente rimodellata dall'azione degli agenti meteorici che si compie attraverso l'erosione, la sedimentazione e la formazione di suoli. Questa azione è condizionata dagli organismi viventi che, per vivere, inducono cambiamenti nella composizione e nelle proprietà termodinamiche dell'atmosfera e delle acque marine e continentali. L'attività dei viventi rende continuamente adatte le condizioni chimiche e fisiche della superficie terrestre, dell'atmosfera e dell'idrosfera alla vita stessa.

L'ipotesi di Gaia, che all'epoca della sua formulazione fu accolta con molte perplessità dal mondo scientifico, è attualmente oggetto di attenzione crescente da parte degli studiosi, sia per le sue forti implicazioni filosofiche, sia perché una seria politica di conservazione ambientale non può che partire da una visione globale del sistema Terra. Se si accettano i presupposti di Gaia vengono meno le concezioni del mondo, sviluppatasi fino ad ora, che considerano la Terra come una fonte di risorse che l'uomo può sfruttare indiscriminatamente.



James Lovelock.



Lynn Margulis.

## ALLEGATO 4

### Dichiarazione di Stoccolma (1972)

#### I 26 PRINCIPI

1. L'uomo ha un diritto fondamentale alla libertà, all'eguaglianza e a condizioni di vita soddisfacenti, in un ambiente che gli consenta di vivere nella dignità e nel benessere, ed è altamente responsabile della protezione e del miglioramento dell'ambiente davanti alle generazioni future. Per questo le politiche che promuovono e perpetuano l'apartheid, la segregazione razziale, la discriminazione, il colonialismo ed altre forme di oppressione e di dominanza straniera, vanno condannate ed eliminate.
2. Le risorse naturali della Terra, ivi incluse l'aria, l'acqua, la flora, la fauna e particolarmente il sistema ecologico naturale, devono essere salvaguardate a beneficio delle generazioni presenti e future, mediante una programmazione accurata o una appropriata amministrazione.
3. La capacità della Terra di produrre risorse naturali rinnovabili deve essere mantenuta e, ove ciò sia possibile, ripristinata e migliorata.
4. L'uomo ha la responsabilità specifica di salvaguardare e amministrare saggiamente la vita selvaggia e il suo habitat, messi ora in pericolo dalla combinazione di fattori avversi. La conservazione della natura, ivi compresa la vita selvaggia, deve perciò avere particolare considerazione nella pianificazione dello sviluppo economico.
5. Le risorse non rinnovabili della Terra devono essere utilizzate in modo da evitarne l'esaurimento futuro e da assicurare che i benefici del loro sfruttamento siano condivisi da tutta l'umanità.
6. Gli scarichi di sostanze tossiche o di altre sostanze in quantità e in concentrazioni di cui la natura non possa neutralizzare gli effetti, devono essere arrestati per evitare che gli ecosistemi ne ritraggano danni gravi o irreparabili. La giusta lotta di tutti i Paesi contro l'inquinamento deve essere appoggiata.
7. Gli Stati devono prendere tutte le misure possibili per prevenire l'inquinamento dei mari con sostanze che possano mettere a repentaglio la salute umana, danneggiare le risorse organiche marine, distruggere valori estetici o disturbare altri usi legittimi dei mari.
8. Lo sviluppo economico e sociale è il solo modo per assicurare all'uomo un ambiente di vita e di lavoro favorevole e per creare sulla Terra le condizioni necessarie al miglioramento del tenore di vita.
9. Le deficienze ambientali dovute alle condizioni di sottosviluppo ed ai disastri naturali pongono gravi problemi e possono essere colmate, accelerando lo sviluppo mediante il trasferimento di congrue risorse finanziarie e l'assistenza tecnica, quando richiesta, in aggiunta agli sforzi compiuti da Paesi in via di sviluppo stessi.
10. Per i Paesi in via di sviluppo, la stabilità dei prezzi, adeguati guadagni per i beni di prima necessità e materie prime, sono essenziali ai fini della tutela dell'ambiente, poiché i fattori economici devono essere presi in considerazione, così come i processi ecologici.
11. Le politiche ecologiche di tutti gli Stati devono tendere ad elevare il potenziale attuale e futuro di progresso dei Paesi in via di sviluppo, invece di compromettere o impedire il raggiungimento di un tenore di vita migliore per tutti. Gli Stati e le organizzazioni internazionali dovranno accordarsi nel modo più adeguato per far fronte alle eventuali conseguenze economiche e internazionali delle misure ecologiche.

12. Si dovranno mettere a disposizione risorse atte a conservare e migliorare l'ambiente, tenendo particolarmente conto dei bisogni specifici dei Paesi in via di sviluppo, dei costi che essi incontreranno introducendo la tutela dell'ambiente nel proprio programma di sviluppo e della necessità di fornire loro, se ne fanno richiesta, aiuti internazionale di ordine tecnico e finanziario a tale scopo.

13. Per una più razionale amministrazione delle risorse e migliorare così l'ambiente, gli Stati dovranno adottare nel pianificare lo sviluppo misure integrate e coordinate, tali da assicurare che detto sviluppo sia compatibile con la necessità di proteggere e migliorare l'ambiente umano a beneficio delle loro popolazioni.

14. La pianificazione razionale è uno strumento essenziale per conciliare gli imperativi dello sviluppo con quelli della partecipazione e del miglioramento dell'ambiente.

15. Nella pianificazione edile e urbana occorre evitare gli effetti negativi sull'ambiente, ricavandone i vantaggi sociali, economici ed ecologici per tutti. In considerazione di ciò, i progetti destinati a favorire il colonialismo e la dominazione razziale devono essere abbandonati.

16. Nelle regioni in cui il tasso di crescita della popolazione o la sua concentrazione eccessiva rischia di avere un'influenza dannosa sull'ambiente o sullo sviluppo, ed in quelle in cui la scarsa densità di popolazione impedisca il miglioramento dell'ambiente e freni lo sviluppo, si dovranno adottare misure di politica demografica che, rispettando i diritti fondamentali dell'uomo, siano giudicati appropriati dai governi interessati.

17. Appropriate istituzioni nazionali devono assumersi il compito di pianificare, amministrare e controllare le risorse ambientali dei rispettivi Paesi, al fine di migliorare l'ambiente.

18. Allo scopo di incoraggiare lo sviluppo economico e sociale, la scienza e la tecnologia devono essere impiegate per identificare, evitare e controllare i pericoli ecologici e per risolvere i problemi ambientali ai fini del bene comune dell'umanità.

19. L'educazione sui problemi ambientali, svolta sia fra le giovani generazioni sia fra gli adulti, dando la dovuta considerazione ai meno abbienti, è essenziale per ampliare la base di un'opinione informativa e per inculcare negli individui, nelle società e nelle collettività il senso di responsabilità per la protezione e il miglioramento dell'ambiente nella sua piena dimensione umana. E' altresì essenziale che i mezzi di comunicazione di massa evitino di contribuire al deterioramento dell'ambiente. Al contrario, essi devono diffondere informazioni educative sulla necessità di proteggere e migliorare l'ambiente, in modo da mettere in grado l'uomo di evolversi e progredire sotto ogni aspetto.

20. La ricerca scientifica e lo sviluppo, visti nel contesto dei problemi ecologici nazionali o multinazionali, devono essere incoraggiati in tutti i Paesi, specialmente in quelli in via di sviluppo. A questo riguardo, deve essere appoggiato e incoraggiato il libero scambio delle informazioni scientifiche e delle esperienze, per facilitare la soluzione dei problemi ecologici. Inoltre, occorre che le tecnologie ambientali siano rese disponibili per i Paesi in via di sviluppo in termini tali da incoraggiare la loro larga diffusione, senza costituire per detti Paesi un onere economico.

21. La Carta delle Nazioni Unite e i principi del diritto internazionale riconoscono agli Stati il diritto sovrano di sfruttare le risorse in loro possesso, secondo le loro politiche ambientali, ed il dovere di impedire che le attività svolte entro la propria giurisdizione o sotto il proprio controllo non arrechino danni all'ambiente di altri Stati o a zone situate al di fuori dei limiti della loro giurisdizione nazionale.

22. Gli Stati devono collaborare al perfezionamento del codice di diritto internazionale per quanto

concerne la responsabilità e la riparazione dei danni causati all'ambiente in zone al di fuori delle rispettive giurisdizioni a causa di attività svolte entro la giurisdizione dei singoli Stati o sotto il loro controllo.

23. Senza trascurare i principi generali concordati dalle organizzazioni internazionali o le disposizioni e i livelli minimi stabiliti con norme nazionali, sarà essenziale considerare in ogni caso i sistemi di valutazione prevalenti in ciascuno Stato, ad evitare l'applicazione di norme valide per i Paesi più avanzati, ma che possono essere inadatte o comportare notevoli disagi sociali per i Paesi in via di sviluppo.

24. La cooperazione per mezzo di accordi internazionali o in altra forma è importante per impedire, eliminare o ridurre e controllare efficacemente gli effetti nocivi arrecati all'ambiente da attività svolte in ogni campo, tenendo particolarmente conto della sovranità e degli interessi di tutti gli Stati.

25. Gli Stati devono garantire alle organizzazioni internazionali una funzione coordinatrice, efficace e dinamica per la protezione e il miglioramento dell'ambiente.

26. L'uomo e il suo ambiente devono essere preservati dagli effetti delle armi nucleari e di tutti gli altri mezzi di distruzione di massa. Gli Stati devono sforzarsi di giungere sollecitamente ad un accordo, nei relativi organismi internazionali, sulla eliminazione e la completa distruzione di tali armi.

## ALLEGATO 5

## La prima conferenza mondiale sull'acqua

## V. Resolutions adopted on the reports of the Second Committee

95

## 32/158. United Nations Water Conference

*The General Assembly,*

Recalling its resolution 3513 (XXX) of 15 December 1975 and Economic and Social Council resolution 1979 (LIX) of 31 July 1975,

Recalling further its resolutions 3201 (S-VI) and 3202 (S-VI) of 1 May 1974 containing the Declaration and the Programme of Action on the Establishment of a New International Economic Order, 3281 (XXIX) of 12 December 1974 containing the Charter of Economic Rights and Duties of States and 3362 (S-VII) of 16 September 1975 on development and international economic co-operation,

Noting that the United Nations Water Conference, held at Mar del Plata, Argentina, from 14 to 25 March 1977, took far-reaching decisions on the entire spectrum of the management and development of water resources,

Considering that the agreements reached at the Conference call for urgent action,

1. *Adopts* the report of the United Nations Water Conference and approves the Mar del Plata Action Plan<sup>69</sup> and the other agreements reached at the Conference;

2. *Expresses its gratitude* to the Government and the people of Argentina for their generous hospitality during the holding of the Conference;

3. *Expresses its appreciation* to the Secretary-General of the Conference for the effective preparation and organization of the Conference;

4. *Urges* Member States and all organizations of the United Nations system to take intensified and sustained action for the implementation of the agreements reached at the Conference;

5. *Endorses* Economic and Social Council resolutions 2115 (LXIII) and 2121 (LXIII) of 4 August 1977;

6. *Reaffirms* that due priority should be given to the measures needed to implement the Mar del Plata Action Plan as well as other agreements reached at the Conference;

7. *Recommends* that Governments should consider, where necessary, the desirability of designating national water resources committees or other suitable organizations to co-ordinate and monitor the implementation of the Conference's recommendations at the national level on the basis of detailed national action programmes, encompassing areas specified in the note by the Secretary-General on recommendations of the Conference and follow-up action,<sup>70</sup> and recommends more popular involvement in the process of planning and decision making towards the formulation of a national policy;

8. *Requests* the regional commissions to strengthen and intensify their responsibilities in the water sector and, to this end, assign specific responsibilities to an intergovernmental committee within the regional commissions, in accordance with the recommendations of the Conference and with resolution I (V) of 16 May

1977 of the Committee on Natural Resources,<sup>71</sup> with the allocation, if necessary, of additional resources;

9. *Requests* the Committee on Natural Resources, at its special session, to review plans and programmes prepared at the national and regional levels and to formulate immediate and concrete steps to promote and secure their early implementation;

10. *Calls upon* the Secretary-General to submit to the General Assembly at its thirty-third session, through the Economic and Social Council, a report on the results of the special session of the Committee on Natural Resources and on the measures adopted by the whole United Nations system for the implementation of the Mar del Plata Action Plan and the agreements reached at the Conference.

*107th plenary meeting  
19 December 1977*

## 32/159. Implementation of the medium-term and long-term recovery and rehabilitation programme in the Sudano-Sahelian region and urgent measures to be taken on behalf of the region

*The General Assembly,*

Recalling its resolutions 2816 (XXVI) of 14 December 1971, 2959 (XXVII) of 12 December 1972 and 3054 (XXVIII) of 17 October 1973,

Recalling further its resolutions 3253 (XXIX) of 4 December 1974, 3512 (XXX) of 15 December 1975 and 31/180 of 21 December 1976 and Economic and Social Council resolutions 1918 (LVIII) of 5 May 1975 and 2103 (LXIII) of 3 August 1977,

Taking note of the decision of 27 June 1977 of the Governing Council of the United Nations Development Programme<sup>72</sup> concerning the implementation of the medium-term and long-term recovery and rehabilitation programme in the Sudano-Sahelian region,

Deeply concerned at the magnitude of the effects of the new drought prevailing in the Sudano-Sahelian region and, in particular, at the serious shortage of food and the livestock losses,

Taking note of the declaration adopted by the Council of Ministers of the Permanent Inter-State Committee on Drought Control in the Sahel at its special session held at Niamey on 26 and 27 October 1977,

Mindful of the fact that the transport problem, particularly the state of the infrastructure and the inadequacy of the present capacities, constitutes a major obstacle for the countries of the region,

Noting the measures taken by the Food and Agriculture Organization of the United Nations and the World Food Programme to establish large stockpiles of food in the ports of the Sudano-Sahelian region,

Noting the individual and collective efforts made by States members of the Permanent Inter-State Committee on Drought Control in the Sahel,

Noting with satisfaction the decisive role played by the United Nations Sahelian Office, on the one hand,

<sup>69</sup> Report of the United Nations Water Conference (United Nations publication, Sales No. E.77.II.A.12), chap. I.

<sup>70</sup> E/6015.

<sup>71</sup> Official Records of the Economic and Social Council, Sixty-third Session, Supplement No. 2A (E/6004), chap. I, sect. B, and E/6004/Add.1.

<sup>72</sup> *Ibid.*, Supplement No. 3A (E/6013/Rev.1), para. 165.

## ALLEGATO 6

### L'accordo di Parigi

#### *Articolo 2*

1. Il presente accordo, nel contribuire all'attuazione della convenzione, inclusi i suoi obiettivi, mira a rafforzare la risposta mondiale alla minaccia posta dai cambiamenti climatici, nel contesto dello sviluppo sostenibile e degli sforzi volti a eliminare la povertà, in particolare:

- a) mantenendo l'aumento della temperatura media mondiale ben al di sotto di 2 °C rispetto ai livelli preindustriali e proseguendo l'azione volta a limitare tale aumento a 1,5 °C rispetto ai livelli preindustriali, riconoscendo che ciò potrebbe ridurre in modo significativo i rischi e gli effetti dei cambiamenti climatici;
- b) aumentando la capacità di adattamento agli effetti negativi dei cambiamenti climatici e promuovendo la resilienza climatica e lo sviluppo a basse emissioni di gas a effetto serra, con modalità che non minaccino la produzione alimentare;
- c) rendendo i flussi finanziari coerenti con un percorso che conduca a uno sviluppo a basse emissioni di gas a effetto serra e resiliente al clima.

2. Il presente accordo sarà attuato in modo da riflettere l'equità ed il principio delle responsabilità comuni ma differenziate e delle rispettive capacità, alla luce delle diverse circostanze nazionali.

## ALLEGATO 7

### Trump e l'accordo di Parigi

# **Clima: Trump annuncia l'addio all'accordo di Parigi. Europa e Cina contro: 'Indietro non si torna'**

## **'Gli Usa negozieranno un nuovo accordo. Da oggi non rispettiamo più parti non vincolanti'**

Il presidente americano **Donald Trump** ha annunciato dal prato davanti alla Casa Bianca il ritiro degli Stati Uniti dall'accordo di Parigi sul clima. "Gli Stati Uniti cominceranno a negoziare un nuovo accordo sul clima", ha detto Trump. "Vogliamo un accordo che sia giusto. Se ci riusciremo benissimo, altrimenti pazienza", ha aggiunto. "Gli Usa non onoreranno più le parti non vincolanti dell'accordo di Parigi a partire da oggi".

"Gli Stati Uniti si ritireranno dall'accordo di Parigi, ma avvieranno trattative per rientrare nell'accordo o per farne uno interamente nuovo che abbia i termini giusti per gli Stati Uniti, le aziende, i lavoratori e i contribuenti", ha affermato Trump, definendo l'accordo di Parigi "negativo" per gli americani. "Non posso in buona coscienza sostenere un accordo che punisce gli Stati Uniti, che è quello che l'accordo di Parigi fa".

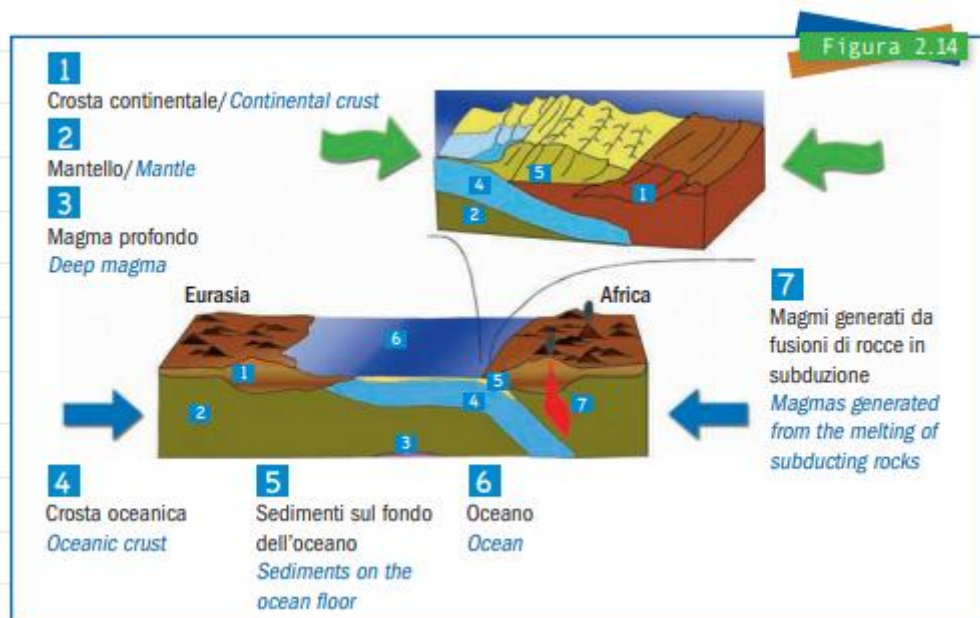
Gli Usa smetteranno immediatamente di contribuire al 'Green Climate Fund' delle Nazioni Unite: lo ha detto il presidente americano, Donald Trump, definendo quello di Parigi "un accordo che azzoppa gli Stati Uniti e favorisce altri Paesi".

"Sono stato eletto dai cittadini di Pittsburgh, non da Parigi", ha detto ancora Trump assicurando che gli Stati Uniti saranno amici dell'ambiente, ma senza danneggiare l'occupazione. Trump, impegnandosi a lavorare da subito con i democratici per l'avvio di nuove trattative sul clima, precisa che l'accordo sul clima di Parigi costerebbe agli Stati Uniti posti di lavoro che "non possiamo permetterci di perdere".

ALLEGATO 8

La geologia del Piemonte: uno sguardo sul territorio

Documento integrale consegnato alla commissione d'esame



L'avvicinamento tra i paleocontinenti portò allo sprofondamento della crosta oceanica che durò 30-40 milioni di anni. Nella zona di collisione i blocchi di crosta oceanica, di sedimenti depositi su di essa e di crosta continentale africana furono "accartocciati" ed in parte "strappati" e trascinati verso la superficie. L'attrito al contatto tra i due margini generò parziali fusioni delle rocce: i magmi così formati risalirono in superficie generando vulcani

As the paleo-continentes moved closer the oceanic crust kept sinking for a period of about 30-40 million years. In the collision zone, blocks of oceanic crust, with their above sediments, and blocks of continental crust were "crumpled" and partly "torn off" to be shifted to the surface. The friction on the contact margins caused a partial melting of the rocks, generating magma which fed the newly formed volcanoes

*Oggi tali rocce (Fig 2.16) affiorano sulle Alpi (se ne possono trovare esempi in Val Chiusella, in Val Sesia e nelle Valli di Lanzo) e conservano al loro interno minerali che si sono formati ad una profondità di parecchie decine di chilometri all'interno della Terra.*

*These rocks (Fig. 2.16), are composed by minerals which formed at depths of tens of kilometres. Outcrops can be found in Val Chiusella, Val Sesia and Valli di Lanzo.*



## ALLEGATO 9

### La fotografia del comparto biotec in Italia

L'industria biotecnologica italiana sta vivendo negli ultimi anni una fase di consolidamento attorno alle realtà più solide e competitive



• 641 imprese\* (fine 2018)



• Fatturato biotech totale superiore agli 11,5 miliardi



• Il numero di addetti biotech sfiora le 13.000 unità



• Imprese di micro o piccole dimensioni: quasi 80% biotech VS > 97% del settore manifatturiero



• Imprese di grandi dimensioni: oltre il 9% biotech VS 0,3% del settore manifatturiero

\* dato provvisorio

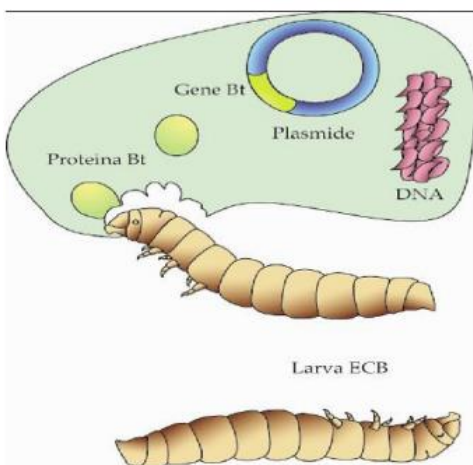
Fonte: "Le imprese di biotecnologie in Italia - Aggiornamento congiunturale 2019"

## ALLEGATO 10

### *Agrobacterium*: un ingegnere genetico naturale delle piante

#### Aumento delle difese delle piante mediante ingegneria genetica

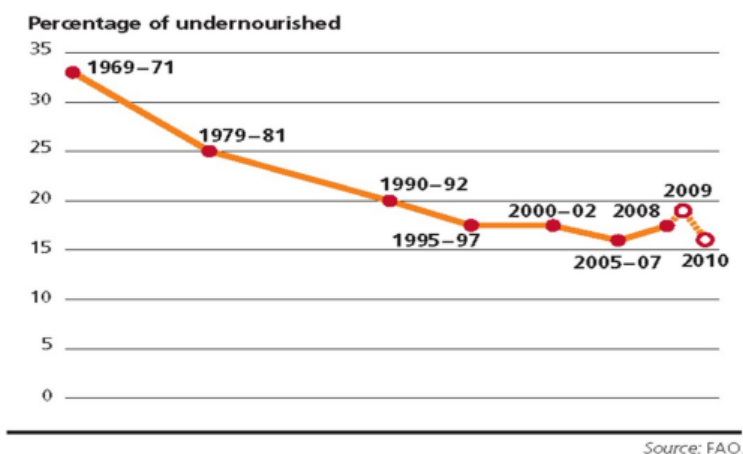
- Isolamento del gene Bt
- Sintesi di DNA ricombinante
- Trasferimento nel nucleo della cellula vegetale mediante *Agrobacterium*



## ALLEGATO 11

### La prima rivoluzione verde

La prima rivoluzione verde ha ridotto la fame nel mondo



**Ma a costo di gravi problemi di impatto ambientale:**

- **Degrado del suolo**
- **Esaurimento delle risorse idriche**
- **Perdita della biodiversità** a causa della distruzione delle foreste a favore delle monocolture
- **Inquinamento dell'aria e delle acque** per l'impiego di combustibili fossili, pesticidi e fertilizzanti

## ALLEGATO 12

### Il caso emblematico del golden rice

#### Il caso emblematico del Golden Rice

**Golden Rice!**

- Milled rice does not contain beta-carotene
- Vitamin A deficiency afflicts over 200 million children and woman
- About 500,000 children go blind (60 every hour!)
- 2 million children under 5 years die each year

Ingo Potrykus (Switzerland)  
and Peter Beyer (Germany)

GOODIN PHOTO

Il Golden Rice deriva dalla ricerca in enti pubblici

Sono stati inseriti 2 geni per la sintesi del  $\beta$ -carotene (provitamina A)

#### Il brevetto del Golden Rice prevede:

- Libero utilizzo per agricoltori «*low income*»
- Libero utilizzo per enti pubblici
- Possibilità di riprodurre autonomamente per seme

ALLEGATO 13

Il sequenziamento del genoma umano

**Genoma umano**  
quello che ci rende unici

Inaugurazione: 23 febbraio 2018, ore 17.30  
Mostra aperta fino al 6 gennaio 2019

MUSE - Museo delle Scienze  
Trento

TRENTINO

Con il patrocinio di:  
ICOM ANMS  
MUSEO REGIONALE DI STORIA NATURALE  
MUSEO REGIONALE DI STORIA NATURALE  
MUSEO REGIONALE DI STORIA NATURALE

Partner scientifici:  
International Center for Science, Engineering and Technology  
UNIVERSITÀ DI TRENTO  
CIBIS

Media partner: Rai Radio 3  
Partner: Focus  
Main sponsor: M&ITAS  
Special sponsor: ZONELLI GROUP  
Sponsor tecnico: VWR  
Con il supporto di: CISA, Banca Popolare Volksbank

MUSE - Museo delle Scienze, Corso del Lavoro e della Scienza 3, 38122 Trento, [www.muse.it](http://www.muse.it)

MUSE

**ALLEGATO 14**

**I diritti di chi non è ancora nato, la definizione di essere vivente**



**NEOCLASSICISMO**

**ALLEGATO 1:Antonio Canova**



**Amore e Psiche, 1788-93,Parigi,Museo del Louvre.**



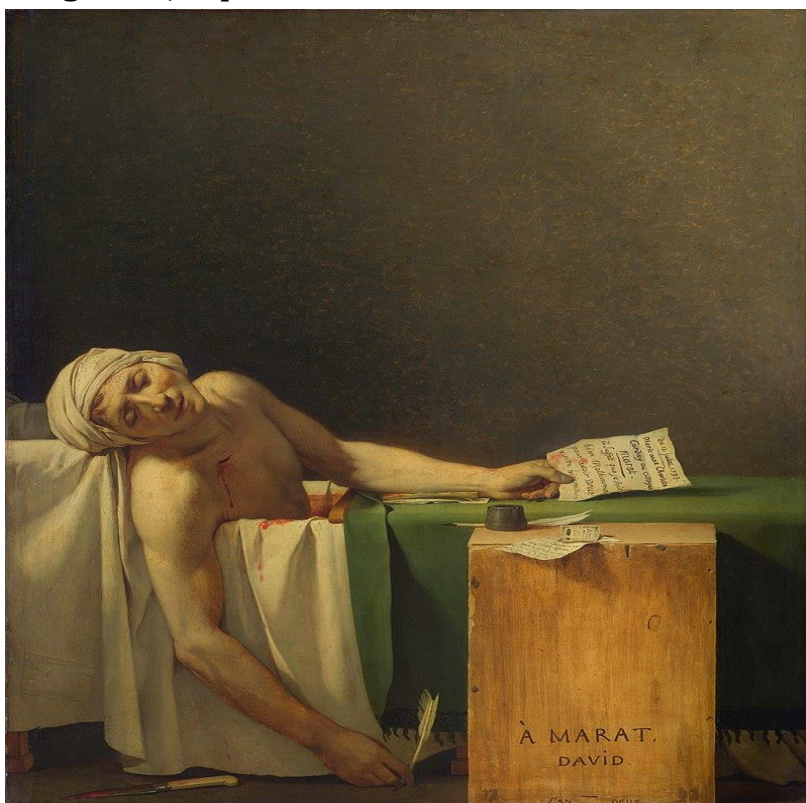
**ALLEGATO 2:Antonio Canova Teseo sul Minotauro, 1781-83, Londra, Victoria and Albert Museum**

**Allegato 3: Jacques-Louis David**



**Giuramento degli Orazi, 1784, Parigi, Museo del Louvre.**

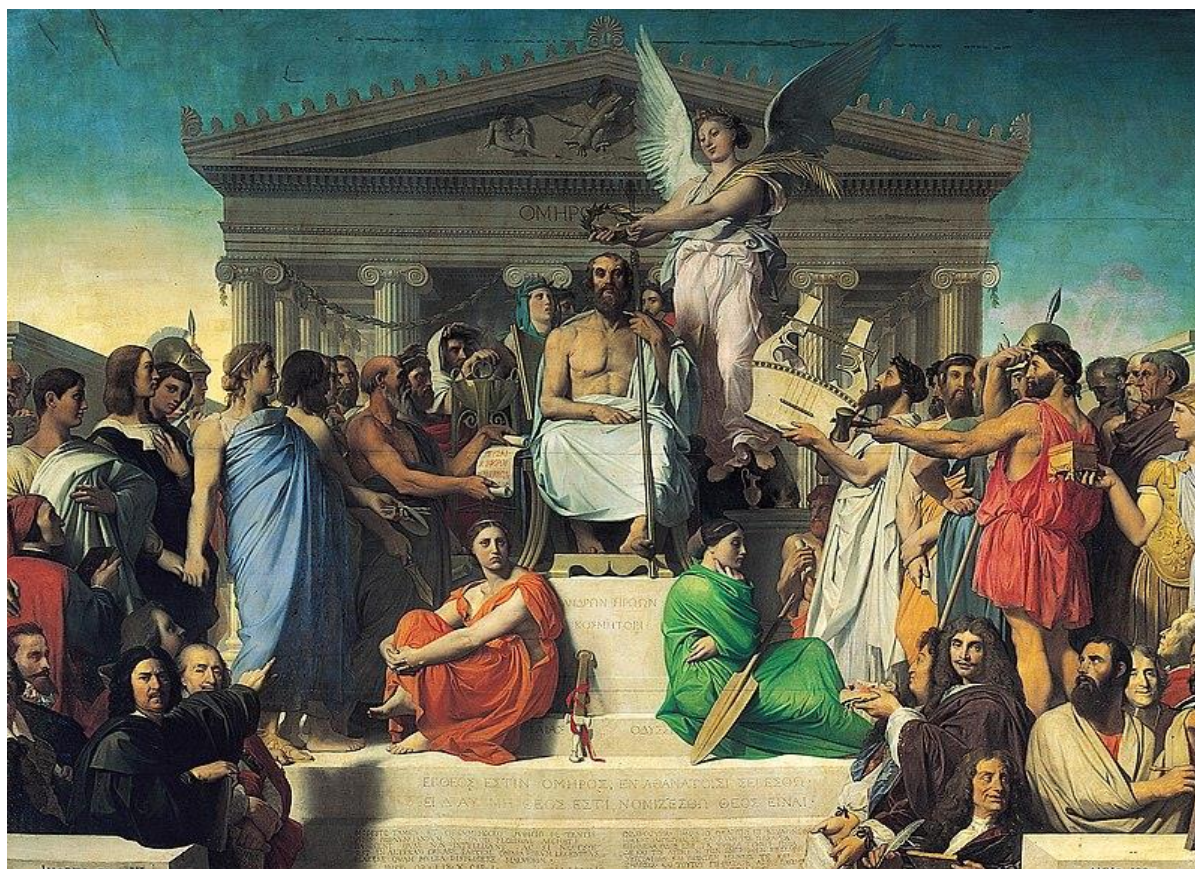
**Allegato 4: Jacques-Louis David**



**La Morte di Marat, 1793, Bruxelles, Royaux des Beaux-Arts**

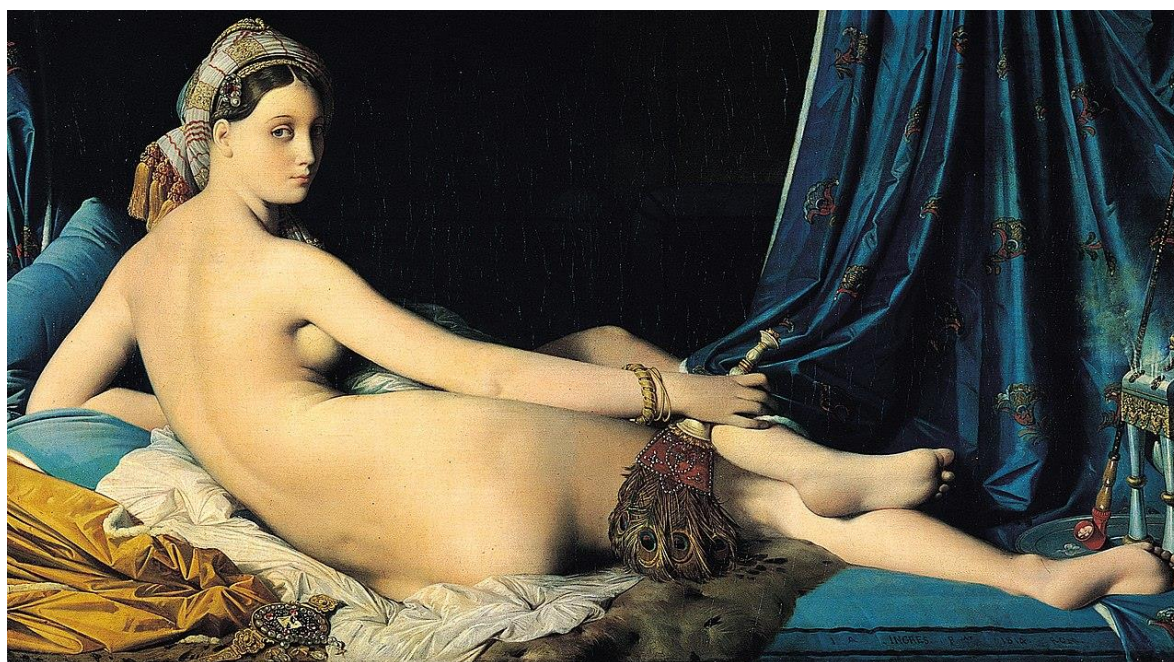


**Allegato 5: Jean-Auguste-Dominique Ingres**



**L'Apoteosi di Omero, 1827, Parigi, Museo del Louvre.**

**Allegato 6: Jean-Auguste-Dominique Ingres**



**La grande Odaliska, 1814, Parigi, Museo del Louvre.**

**Allegato 7 : Francisco Goya**



**Los Caprichos“ Il sogno della ragione genera mostri”,1797,Madrid,Museo Nacional del Prado.**

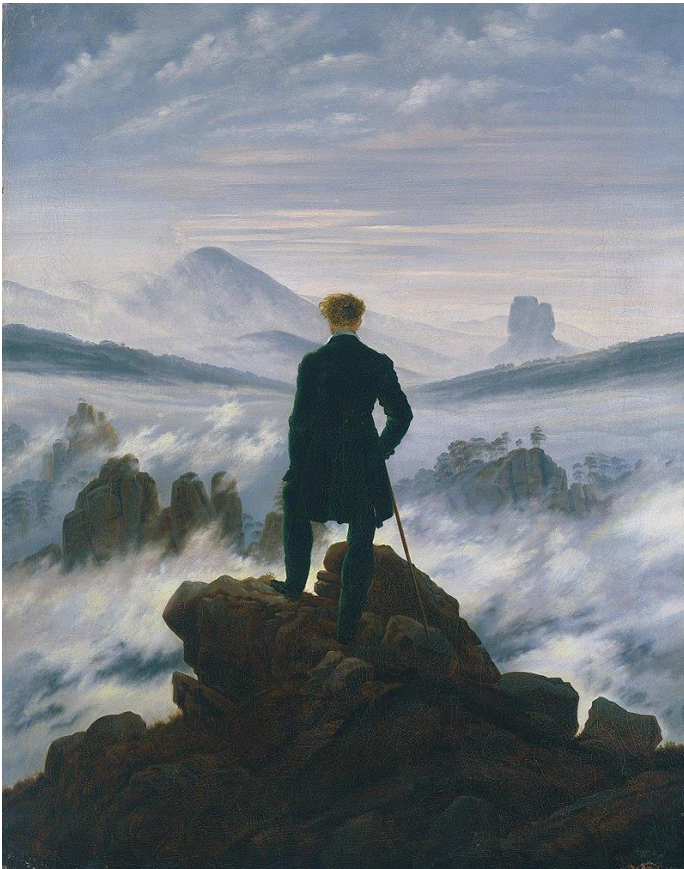
**Allegato 8 : Francisco Goya**



**Le fucilazioni del 3 maggio 1808,1814, Madrid, Museo Nacional del Prado.**

**ROMANTICISMO**

**Artista9 : Caspar David Friedrich**



**Viandante sul mare di nebbia**

**Allegato 10: Jonh Constable**



**La cattedrale di Salisbury dai giardini del vescovo,1823,Londra, Victoria and Albert Museum.**

**Allegato 11: William Turner**



**Ombre e Tenebre. La sera del Diluvio, 1843, Londra, Tate Britain.**

**Allegato 12: Théodore Géricault**



**La zattera della Medusa, 1819, Parigi, Museo del Louvre.**

**Allegato 13: Eugène Delacroix**



**La Libertà che guida il popolo,1830,Parigi,Museo del Louvre.**

**Allegato 14: Francesco Hayze**



**Il Bacio,1859,Milano, Pinacoteca di Brera.**

**REALISMO**

**Allegato 15: Gustave Courbet**



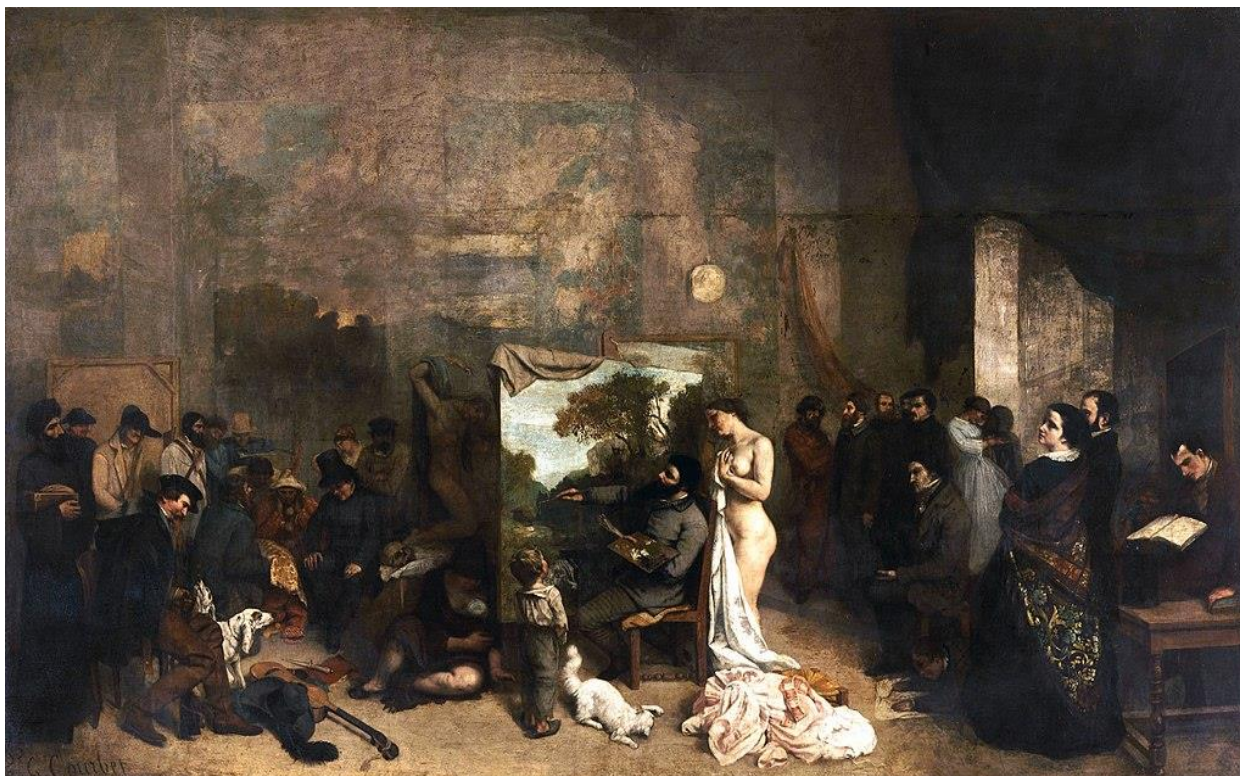
**Gli spaccapietre, 1849, Dresda antica Gemaldegalerie (distrutto 1945 bombardamenti alleati)**

**Allegato 16: Gustave Courbet**



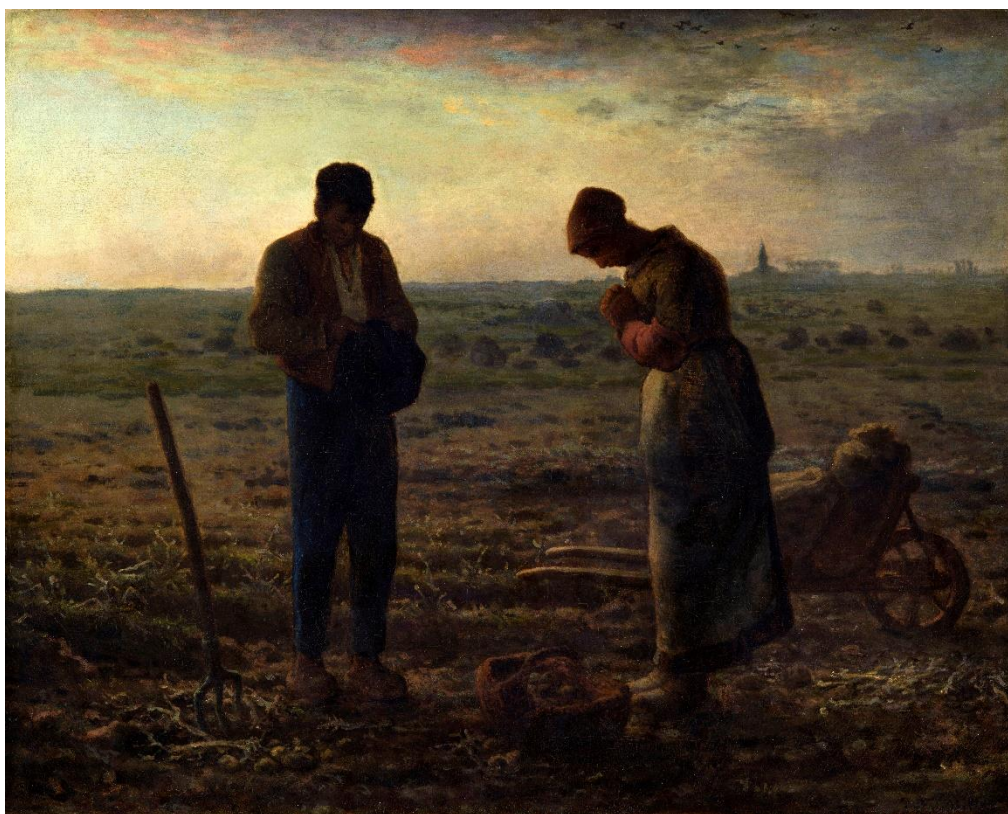
**Un funerale a Ornans, 1849-50, Parigi, Museè d'Orsay.**

**Allegato 17: Gustave Courbet**



**L'atelier del Pittore, 1855, Parigi, Musée d'Orsay.**

**Allegato 18: Millet**



**L'Angelus, 1858-59, Parigi, Musée d'Orsay**

**Allegato 19: Daumier**



**Vagone di terza classe, 1862-65, National Gallery of Canada di Ottawa.**

**MACCHIAIOLI**

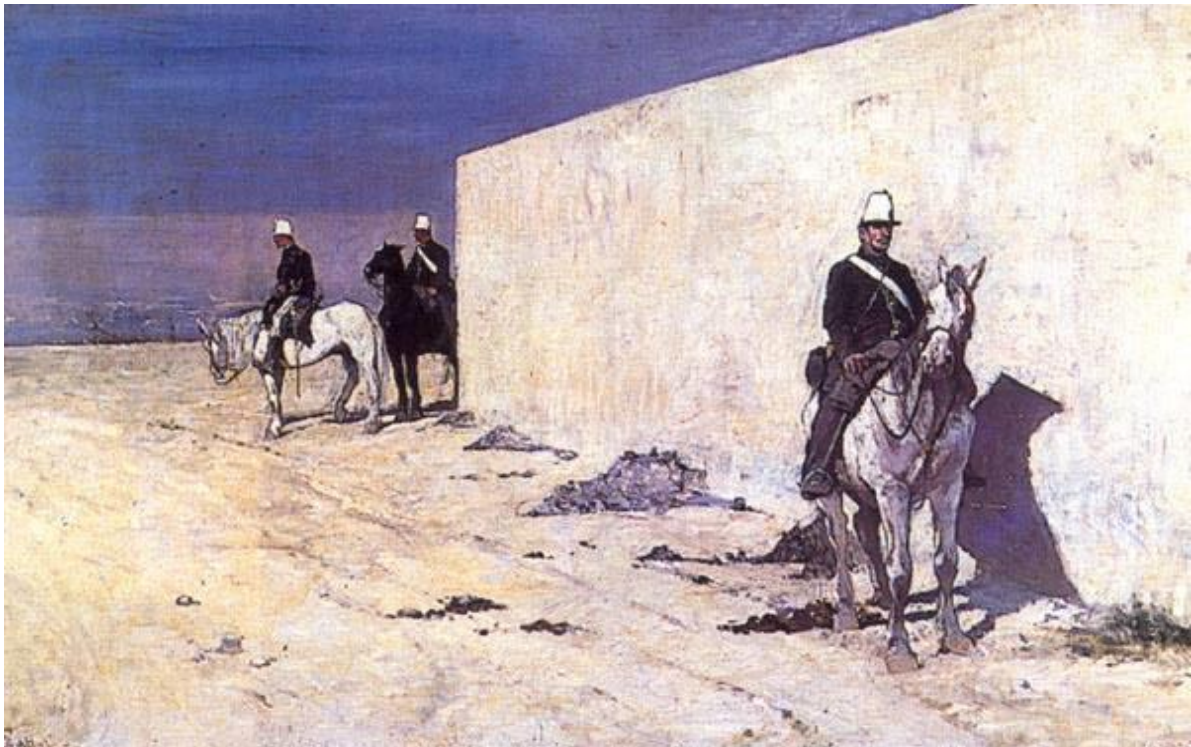
**Allegato 20 : Giovanni Fattori**



**La rotonda di Palmieri, 1866, Firenze, Palazzo Pitti, Galleria d'Arte Moderna.**



**Allegato 21 : Giovanni Fattori**



**In vedetta,1872,Valdagno,Collezione Privata.**

**Allegato 22 : Silvestro Lega**



**Il canto dello stornello,1867, Firenze,Palazzo Pitti,Galleria d'Arte Moderna.**

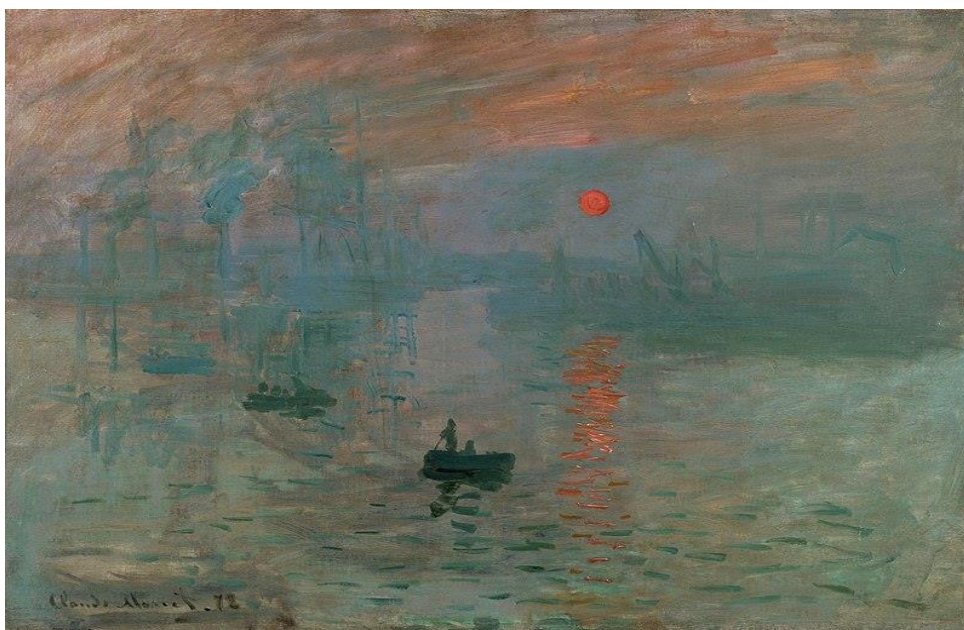
## IMPRESSIONISMO

### Allegato 23: Edouard Manet



**Colazione sull'Erba,1863,Parigi, Mousèe d'Orsay.**

### Allegato 24: Claude Monet



**Impressione ,sole nascente,1872,Parigi, Musèe Marmottan Monet.**

**Allegato 25: Claude Monet**



Cattedrale di Rouen, 1892-1894

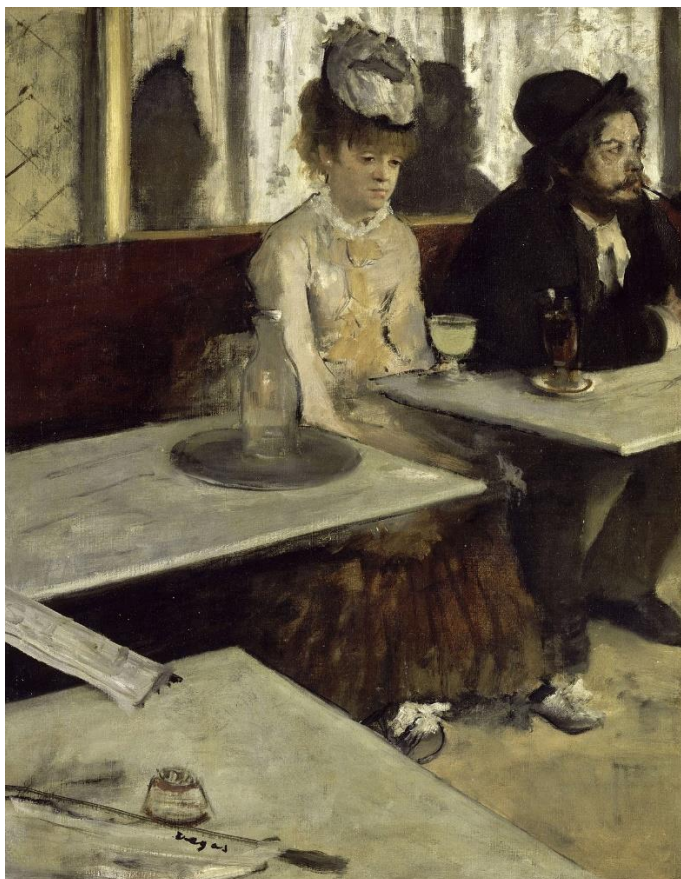
**Le serie: Cattedrale di Rouen**

**Allegato 26: Edgar Degas**



**La lezione di danza,1873-75,Parigi,Musée d'Orsay.**

**Allegato 27: Edgar Degas**



**L'Assenzio, 1875-76, Parigi, Musée d'Orsay.**

**Allegato 28: Pierre-Auguste Renoir**



**de la Galette, 1876, Parigi, Musée d'Orsay.**

**Moulin**

**ART NOUVEAU**

**Allegato 29: Gustav Klimt**



**Giuditta I,1901, Österreichische Galerie Belvedere a Vienna.**

## GRIGLIE DI VALUTAZIONE

**ITALIANO - GRIGLIA DI VALUTAZIONE TIPOLOGIA A**  
**(Analisi e interpretazione di un testo letterario italiano)**

Cognome e Nome.....

Classe.....

INDICATORI GENERALI	DESCRITTORI (MAX 60 pt)				
	10	8	6	4	2
Ideazione, pianificazione e organizzazione del testo	10	8	6	4	2
	efficaci e puntuali	nel complesso efficaci e puntuali	parzialmente efficaci e poco puntuali	confuse ed impuntuali	del tutto confuse ed impuntuali
Coesione e coerenza testuale	10	8	6	4	2
	complete	adeguate	parziali	scarse	assenti
Ricchezza e padronanza lessicale	10	8	6	4	2
	presenti e complete	adeguate	poco presenti e parziali	scarse	assenti
Correttezza grammaticale (ortografia, morfologia, sintassi) - uso corretto ed efficace della punteggiatura	10	8	6	4	2
	completa - presente	adeguata (con imprecisioni e alcuni errori non gravi) - nel complesso presente	parziale (con imprecisioni e alcuni errori gravi) - parziale	scarsa (con imprecisioni e molti errori gravi) - scarso	assente - assente
Ampiezza e precisione delle conoscenze e dei riferimenti culturali	10	8	6	4	2
	presenti	adeguate	parzialmente presenti	scarse	assenti
Espressione di giudizi critici e valutazione personale	10	8	6	4	2
	presenti e corrette	nel complesso presenti e corrette	parzialmente presenti e/o parzialmente corrette	scarse e/o scorrette	assenti
<b>PUNTEGGIO PARTE GENERALE</b>					
<b>TOTALE PARTE GENERALE</b>					

**ITALIANO - GRIGLIA DI VALUTAZIONE TIPOLOGIA A**  
**(Analisi e interpretazione di un testo letterario italiano)**

Cognome e Nome.....

Classe.....

INDICATORI SPECIFICI	DESCRITTORI (MAX 40 pt)				
	10	8	6	4	2
Rispetto dei vincoli posti dalla consegna (ad esempio, indicazioni di massima circa la lunghezza del testo – se presenti – o indicazioni circa la forma parafrasata o sintetica della rielaborazione)	completo	adeguato	parziale/incompleto	scarso	assente
Capacità di comprendere il testo nel senso complessivo e nei suoi snodi tematici e Stilistici	completa	adeguata	parziale	scarsa	assente
Puntualità nell'analisi lessicale, sintattica, stilistica e retorica (se richiesta)	completa	adeguata	parziale	scarsa	assente
Interpretazione corretta e articolata del testo	presente	nel complesso presente	parziale	scarsa	assente
<b>PUNTEGGIO PARTE SPECIFICA</b>					
<b>TOTALE PARTE SPECIFICA</b>					
<b>RIPORTO TOTALE PARTE GENERALE</b>					
<b>TOTALE COMPLESSIVO IN CENTESIMI E <u>VOTO IN VENTESIMI</u></b>				<b>/ 5 =</b>	

**NB. Il punteggio specifico in centesimi, derivante dalla somma della parte generale e della parte specifica, va riportato a 20 con opportuna proporzione (divisione per 5 + arrotondamento).**



**ITALIANO - GRIGLIA DI VALUTAZIONE TIPOLOGIA B**  
**(Analisi e produzione di un testo argomentativo)**

Cognome e Nome.....

Classe.....

INDICATORI GENERALI	DESCRITTORI (MAX 60 pt)				
	10	8	6	4	2
Ideazione, pianificazione e organizzazione del testo	efficaci e puntuali	nel complesso efficaci e puntuali	parzialmente efficaci e poco puntuali	confuse ed impuntuali	del tutto confuse ed impuntuali
	<b>10</b>	<b>8</b>	<b>6</b>	<b>4</b>	<b>2</b>
Coesione e coerenza Testuale	complete	adeguate	parziali	scarse	assenti
	<b>10</b>	<b>8</b>	<b>6</b>	<b>4</b>	<b>2</b>
Ricchezza e padronanza lessicale	presenti e complete	adeguate	poco presenti e parziali	scarse	assenti
	<b>10</b>	<b>8</b>	<b>6</b>	<b>4</b>	<b>2</b>
Correttezza grammaticale (ortografia, morfologia, sintassi) - uso corretto ed efficace della punteggiatura	completa	adeguata (con imprecisioni e alcuni errori non gravi) - nel complesso presente	parziale (con imprecisioni e alcuni errori gravi) - parziale	scarsa (con imprecisioni e molti errori gravi) - scarso	assente - assente
	- presente				
Ampiezza e precisione delle conoscenze e dei riferimenti culturali	presenti	adeguate	parzialmente presenti	scarse	assenti
	<b>10</b>	<b>8</b>	<b>6</b>	<b>4</b>	<b>2</b>
Espressione di giudizi critici e valutazione personale	presenti e corrette	nel complesso presenti e corrette	parzialmente presenti e/o parzialmente corrette	scarse e/o scorrette	assenti
	<b>10</b>	<b>8</b>	<b>6</b>	<b>4</b>	<b>2</b>
<b>PUNTEGGIO PARTE GENERALE</b>					
<b>TOTALE PARTE GENERALE</b>					

**ITALIANO - GRIGLIA DI VALUTAZIONE TIPOLOGIA B**  
**(Analisi e produzione di un testo argomentativo)**

Cognome e Nome.....

Classe.....

INDICATORI SPECIFICI	DESCRITTORI (MAX 40 pt)				
	10	8	6	4	2
Individuazione corretta di tesi e argomentazioni presenti nel testo Proposto	presente	nel complesso presente	parzialmente presente	scarsa e/o nel complesso scorretta	scorretta
Capacità di sostenere con coerenza un percorso ragionato adoperando connettivi pertinenti	soddisfacente	adeguata	parziale	scarsa	assente
Correttezza e congruenza dei riferimenti culturali utilizzati per sostenere l'argomentazione	presenti	nel complesso presenti	parzialmente e presenti	scarse	assenti
PUNTEGGIO PARTE SPECIFICA					
TOTALE PARTE SPECIFICA					
RIPORTO TOTALE PARTE GENERALE					
TOTALE COMPLESSIVO IN CENTESIMI E <u>VOTO IN VENTESIMI</u>				/ 5 =	

**NB. Il punteggio specifico in centesimi, derivante dalla somma della parte generale e della parte specifica, va riportato a 20 con opportuna proporzione (divisione per 5 + arrotondamento).**

**ITALIANO - GRIGLIA DI VALUTAZIONE TIPOLOGIA C****(Riflessione critica di carattere espositivo argomentativo su tematiche di attualità)**

Cognome e Nome.....

Classe.....

INDICATORI GENERALI	DESCRITTORI (MAX 60 pt)				
	10	8	6	4	2
Ideazione, pianificazione e organizzazione del testo	efficaci e puntuali	nel complesso efficaci e puntuali	parzialmente efficaci e poco puntuali	confuse ed impuntuali	del tutto confuse ed impuntuali
	10	8	6	4	2
Coesione e coerenza Testuale	complete	adeguate	parziali	scarse	assenti
	10	8	6	4	2
Ricchezza e padronanza lessicale	presenti e complete	adeguate	poco presenti e parziali	scarse	assenti
	10	8	6	4	2
Correttezza grammaticale (ortografia, morfologia, sintassi) - uso corretto ed efficace della punteggiatura	completa - presente	adeguata (con imprecisioni e alcuni errori non gravi); nel complesso presente	parziale (con imprecisioni e alcuni errori gravi) - parziale	scarsa (con imprecisioni e molti errori gravi) - scarso	assente - assente
	10	8	6	4	2
Ampiezza e precisione delle conoscenze e dei riferimenti culturali	presenti	adeguate	parzialmente presenti	scarse	assenti
	10	8	6	4	2
Espressione di giudizi critici e valutazione personale	presenti e corrette	nel complesso presenti e corrette	parzialmente presenti e/o parzialmente corrette	scarse e/o scorrette	assenti
	10	8	6	4	2
<b>PUNTEGGIO PARTE GENERALE</b>					
<b>TOTALE PARTE GENERALE</b>					

**ITALIANO - GRIGLIA DI VALUTAZIONE TIPOLOGIA C****(Riflessione critica di carattere espositivo argomentativo su tematiche di attualità)**

Cognome e Nome.....

Classe.....

INDICATORI SPECIFICI	DESCRITTORI (MAX 40 pt)				
	10	8	6	4	2
Pertinenza del testo rispetto alla traccia e coerenza nella formulazione del titolo e dell'eventuale suddivisione in paragrafi	completa	adeguata	parziale	scarsa	assente
Sviluppo ordinato e lineare dell'esposizione	15 presente	12 nel complesso presente	9 parziale	6 scarso	3 assente
Correttezza e articolazione delle conoscenze e dei riferimenti culturali	15 presenti	12 nel complesso presenti	9 parzialmente presenti	6 scarse	3 assenti
PUNTEGGIO PARTE SPECIFICA					
TOTALE PARTE SPECIFICA					
RIPORTO TOTALE PARTE GENERALE					
TOTALE COMPLESSIVO IN CENTESIMI E <u>VOTO IN VENTESIMI</u>				/ 5 =	

**NB. Il punteggio specifico in centesimi, derivante dalla somma della parte generale e della parte specifica, va riportato a 20 con opportuna proporzione (divisione per 5 + arrotondamento).**

## MATEMATICA - GRIGLIA DI VALUTAZIONE

Indicatori	Livelli	Descrittori	Evidenze			Punti	
			PROBLEMA 1	PROBLEMA 2	QUESTI		
<b>Comprendere</b> Analizzare la situazione problematica. Identificare i dati e interpretarli. Effettuare gli eventuali collegamenti e adoperare i codici grafico-simbolici necessari	1	<ul style="list-style-type: none"> <li>Non analizza correttamente la situazione problematica e ha difficoltà a individuare i concetti chiave e commette molti errori nell'individuare le relazioni tra questi</li> <li>Identifica e interpreta i dati in modo inadeguato e non corretto</li> <li>Usa i codici grafico-simbolici in modo inadeguato e non corretto</li> </ul>	<input type="checkbox"/> Individua le caratteristiche delle curve $Y_1, Y_2, Y_3$ e associa i grafici alle funzioni $f(x), g(x)$ e $h(x)$ . <input type="checkbox"/> Usa le proprietà della funzione integrale e individua le relazioni tra le funzioni nel calcolo delle aree.	<input type="checkbox"/> Comprende come tradurre le informazioni sul modello contenute nel testo del problema per ricavare la funzione. <input type="checkbox"/> Individua dal grafico dato le caratteristiche della funzione che descrive il profilo del tetto.	<input type="checkbox"/> 1 <input type="checkbox"/> 2 <input type="checkbox"/> 3 <input type="checkbox"/> 4 <input type="checkbox"/> 5 <input type="checkbox"/> 6 <input type="checkbox"/> 7 <input type="checkbox"/> 8	0 - 5	
	2	<ul style="list-style-type: none"> <li>Analizza la situazione problematica in modo parziale e individua in modo incompleto i concetti chiave e/o commette qualche errore nell'individuare le relazioni tra questi</li> <li>Identifica e interpreta i dati in modo non sempre adeguato</li> <li>Usa i codici grafico-simbolici in modo parziale compiendo alcuni errori</li> </ul>				6 - 12	
	3	<ul style="list-style-type: none"> <li>Analizza la situazione problematica in modo adeguato e individua i concetti chiave e le relazioni tra questi in modo pertinente seppure con qualche incertezza</li> <li>Identifica e interpreta i dati quasi sempre correttamente</li> <li>Usa i codici grafico-simbolici in modo corretto ma con qualche incertezza</li> </ul>				13 - 19	
	4	<ul style="list-style-type: none"> <li>Analizza la situazione problematica in modo completo e individua i concetti chiave e le relazioni tra questi in modo pertinente</li> <li>Identifica e interpreta i dati correttamente</li> <li>Usa i codici grafico-simbolici matematici con padronanza e precisione</li> </ul>				20 - 25	..... .
<b>Individuare</b> Conoscere i concetti matematici utili alla soluzione. Analizzare possibili strategie risolutive e individuare la strategia più adatta	1	<ul style="list-style-type: none"> <li>Non riesce a individuare strategie risolutive o ne individua di non adeguate alla risoluzione della situazione problematica</li> <li>Non è in grado di individuare gli strumenti matematici da applicare</li> <li>Dimostra di non avere padronanza degli strumenti matematici</li> </ul>	<input type="checkbox"/> Riconosce la condizione di simmetria del grafico di una funzione rispetto all'origine e all'asse $y$ . <input type="checkbox"/> Riconosce gli strumenti del calcolo differenziale da applicare. <input type="checkbox"/> Verifica che le ipotesi del teorema di De L'Hospital siano soddisfatte per i limiti da calcolare.	<input type="checkbox"/> Riconosce gli strumenti del calcolo differenziale da applicare. <input type="checkbox"/> Collega il concetto di velocità di variazione di una grandezza al calcolo della derivata. <input type="checkbox"/> Usa le proprietà geometriche delle rette tangenti per ricavare il valore dell'angolo alla sommità del tetto o usa la formula della tangente dell'angolo formato da due rette.	<input type="checkbox"/> 1 <input type="checkbox"/> 2 <input type="checkbox"/> 3 <input type="checkbox"/> 4 <input type="checkbox"/> 5 <input type="checkbox"/> 6 <input type="checkbox"/> 7 <input type="checkbox"/> 8	0 - 6	
	2	<ul style="list-style-type: none"> <li>Individua strategie risolutive solo parzialmente adeguate alla risoluzione della situazione problematica</li> <li>Individua gli strumenti matematici da applicare con difficoltà</li> <li>Dimostra di avere una padronanza solo parziale degli strumenti matematici</li> </ul>				7 - 15	
	3	<ul style="list-style-type: none"> <li>Individua strategie risolutive adeguate anche se non sempre quelle più efficaci per la risoluzione della situazione problematica</li> <li>Individua gli strumenti matematici da applicare in modo corretto</li> <li>Dimostra buona padronanza degli strumenti matematici anche se manifesta qualche incertezza</li> </ul>				16 - 24	
	4	<ul style="list-style-type: none"> <li>Individua strategie risolutive adeguate e sceglie la strategia ottimale per la risoluzione della situazione problematica</li> <li>Individua gli strumenti matematici da applicare in modo corretto e con abilità</li> <li>Dimostra completa padronanza degli strumenti matematici</li> </ul>				25 - 30	..... .

<b>Sviluppare il processo risolutivo</b> Risolvere la situazione problematica in maniera coerente, completa e corretta, applicando le regole ed eseguendo i calcoli necessari	1	<ul style="list-style-type: none"> <li>• Applica la strategia risolutiva in modo errato e/o incompleto</li> <li>• Sviluppa il processo risolutivo con errori procedurali e applica gli strumenti matematici in modo errato e/o incompleto</li> <li>• Esegue numerosi e rilevanti errori di calcolo</li> </ul>	<input type="checkbox"/> Ricava i valori di $a$ e $b$ mediante le informazioni sul massimo relativo di $\gamma_1$ e sul punto in comune tra le curve $\gamma_1$ e $\gamma_3$ . <input type="checkbox"/> Ricava le espressioni analitiche delle funzioni $f(x)$ , $g(x)$ e $h(x)$ applicando il calcolo delle derivate e della funzione integrale e trova i punti estremanti. <input type="checkbox"/> Calcola i limiti applicando il teorema di De L'Hospital. <input type="checkbox"/> Determina il valore delle aree usando l'integrale definito.	<input type="checkbox"/> Ricava il valore dei parametri $k$ e $a$ mediante le informazioni fornite dal problema. <input type="checkbox"/> Studia e rappresenta la funzione $N(t)$ . <input type="checkbox"/> Calcola il tempo di dimezzamento e determina la velocità di variazione della popolazione. <input type="checkbox"/> Calcola l'ampiezza dell'angolo alla sommità del tetto. <input type="checkbox"/> Determina il valore dell'area della sezione del tetto usando l'integrale definito.	<input type="checkbox"/> 1 <input type="checkbox"/> 2 <input type="checkbox"/> 3 <input type="checkbox"/> 4 <input type="checkbox"/> 5 <input type="checkbox"/> 6 <input type="checkbox"/> 7 <input type="checkbox"/> 8	0 - 5	..... .
	2	<ul style="list-style-type: none"> <li>• Applica la strategia risolutiva in modo parziale e non sempre appropriato</li> <li>• Sviluppa il processo risolutivo in modo incompleto e applica gli strumenti matematici in modo solo parzialmente corretto</li> <li>• Esegue numerosi errori di calcolo</li> </ul>				6 - 12	
	3	<ul style="list-style-type: none"> <li>• Applica la strategia risolutiva in modo corretto e coerente anche se con qualche imprecisione</li> <li>• Sviluppa il processo risolutivo in modo quasi completo e applica gli strumenti matematici in modo quasi sempre corretto e appropriato</li> <li>• Esegue qualche errore di calcolo</li> </ul>				13 - 19	
	4	<ul style="list-style-type: none"> <li>• Applica la strategia risolutiva in modo corretto, coerente e completo</li> <li>• Sviluppa il processo risolutivo in modo completo e applica gli strumenti matematici con abilità e in modo appropriato</li> <li>• Esegue i calcoli in modo corretto e accurato</li> </ul>				20 - 25	
<b>Argomentare</b> Commentare e giustificare opportunamente e la scelta della strategia risolutiva, i passaggi fondamentali del processo esecutivo e la coerenza dei risultati al contesto del problema	1	<ul style="list-style-type: none"> <li>• Giustifica in modo confuso e frammentato la scelta della strategia risolutiva</li> <li>• Commenta con linguaggio matematico non adeguato i passaggi fondamentali del processo risolutivo</li> <li>• Non riesce a valutare la coerenza dei risultati ottenuti rispetto al contesto del problema</li> </ul>	<input type="checkbox"/> Spiega come ha associato le curve $\gamma_1, \gamma_2, \gamma_3$ alle funzioni $f(x)$ , $g(x)$ e $h(x)$ . <input type="checkbox"/> Esplicita i passaggi teorici che permettono il calcolo del rapporto fra le aree. <input type="checkbox"/> Argomenta i passaggi della risoluzione.	<input type="checkbox"/> Dimostra che lo storno di cinciallegre è destinato all'estinzione. <input type="checkbox"/> Spiega come individua la funzione che descrive il profilo del tetto. <input type="checkbox"/> Argomenta i passaggi della risoluzione.	<input type="checkbox"/> 1 <input type="checkbox"/> 2 <input type="checkbox"/> 3 <input type="checkbox"/> 4 <input type="checkbox"/> 5 <input type="checkbox"/> 6 <input type="checkbox"/> 7 <input type="checkbox"/> 8	0 - 4	..... .
	2	<ul style="list-style-type: none"> <li>• Giustifica in modo parziale la scelta della strategia risolutiva</li> <li>• Commenta con linguaggio matematico adeguato ma non sempre rigoroso i passaggi fondamentali del processo risolutivo</li> <li>• Valuta la coerenza dei risultati ottenuti rispetto al contesto del problema in modo sommario</li> </ul>				5 - 10	
	3	<ul style="list-style-type: none"> <li>• Giustifica in modo completo la scelta della strategia risolutiva</li> <li>• Commenta con linguaggio matematico adeguato anche se con qualche incertezza i passaggi del processo risolutivo</li> <li>• Valuta la coerenza dei risultati ottenuti rispetto al contesto del problema</li> </ul>				11 - 16	
	4	<ul style="list-style-type: none"> <li>• Giustifica in modo completo ed esauriente la scelta della strategia risolutiva</li> <li>• Commenta con ottima padronanza del linguaggio matematico i passaggi fondamentali del processo risolutivo</li> <li>• Valuta costantemente la coerenza dei risultati ottenuti rispetto al contesto del problema</li> </ul>				17 - 20	
<b>PUNTEGGIO</b>						..... .	

Il voto in ventesimi si ottiene dividendo il punteggio totale per 5.

**GRIGLIA PROVA ORALE**

Indicatori	Livelli	Descrittori	Punti	Punteggio
Acquisizione dei contenuti e dei metodi delle diverse discipline del curriculum, con particolare riferimento a quelle d'indirizzo	I	Non ha acquisito i contenuti e i metodi delle diverse discipline, o li ha acquisiti in modo estremamente frammentario e lacunoso.	0.50 - 1	
	II	Ha acquisito i contenuti e i metodi delle diverse discipline in modo parziale e incompleto, utilizzandoli in modo non sempre appropriato.	1.50 - 3.50	
	III	Ha acquisito i contenuti e utilizza i metodi delle diverse discipline in modo corretto e appropriato.	4 - 4.50	
	IV	Ha acquisito i contenuti delle diverse discipline in maniera completa e utilizza in modo consapevole i loro metodi.	5 - 6	
	V	Ha acquisito i contenuti delle diverse discipline in maniera completa e approfondita e utilizza con piena padronanza i loro metodi.	6.50 - 7	
Capacità di utilizzare le conoscenze acquisite e di collegarle tra loro	I	Non è in grado di utilizzare e collegare le conoscenze acquisite o lo fa in modo del tutto inadeguato	0.50 - 1	
	II	È in grado di utilizzare e collegare le conoscenze acquisite con difficoltà e in modo stentato	1.50 - 3.50	
	III	È in grado di utilizzare correttamente le conoscenze acquisite, istituendo adeguati collegamenti tra le discipline	4 - 4.50	
	IV	È in grado di utilizzare le conoscenze acquisite collegandole in una trattazione pluridisciplinare articolata	5 - 5.50	
	V	È in grado di utilizzare le conoscenze acquisite collegandole in una trattazione pluridisciplinare ampia e approfondita	6	
Capacità di argomentare in maniera critica e personale, rielaborando i contenuti acquisiti	I	Non è in grado di argomentare in maniera critica e personale, o argomenta in modo superficiale e disorganico	0.50 - 1	
	II	È in grado di formulare argomentazioni critiche e personali solo a tratti e solo in relazione a specifici argomenti	1.50 - 3.50	
	III	È in grado di formulare semplici argomentazioni critiche e personali, con una corretta rielaborazione dei contenuti acquisiti	4 - 4.50	
	IV	È in grado di formulare articolate argomentazioni critiche e personali, rielaborando efficacemente i contenuti acquisiti	5 - 5.50	
	V	È in grado di formulare ampie e articolate argomentazioni critiche e personali, rielaborando con originalità i contenuti acquisiti	6	

Indicatori	Livelli	Descrittori	Punti	Punteggio
Ricchezza e padronanza lessicale e semantica, con specifico riferimento al linguaggio tecnico e/o di settore, anche in lingua straniera	I	Si esprime in modo scorretto o stentato, utilizzando un lessico inadeguato	0.50	
	II	Si esprime in modo non sempre corretto, utilizzando un lessico, anche di settore, parzialmente adeguato	1	
	III	Si esprime in modo corretto utilizzando un lessico adeguato, anche in riferimento al linguaggio tecnico e/o di settore	1.50	
	IV	Si esprime in modo preciso e accurato utilizzando un lessico, anche tecnico e settoriale, vario e articolato	2 - 2.50	
	V	Si esprime con ricchezza e piena padronanza lessicale e semantica, anche in riferimento al linguaggio tecnico e/o di settore	3	
Capacità di analisi e comprensione della realtà in chiave di cittadinanza attiva a partire dalla riflessione sulle esperienze personali	I	Non è in grado di analizzare e comprendere la realtà a partire dalla riflessione sulle proprie esperienze, o lo fa in modo inadeguato	0.50	
	II	È in grado di analizzare e comprendere la realtà a partire dalla riflessione sulle proprie esperienze con difficoltà e solo se guidato	1	
	III	È in grado di compiere un'analisi adeguata della realtà sulla base di una corretta riflessione sulle proprie esperienze personali	1.50	
	IV	È in grado di compiere un'analisi precisa della realtà sulla base di una attenta riflessione sulle proprie esperienze personali	2 - 2.50	
	V	È in grado di compiere un'analisi approfondita della realtà sulla base di una riflessione critica e consapevole sulle proprie esperienze personali	3	
Punteggio totale della prova				